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Sture Hellström är född 1925 och tillsammans med sin bror Tor uppväxt på Björnholmen. Brödernas far Fritiof Hellström (1883-1970) var en boren berättare och Sture är en lyssnare med gott minne. Några av Fritiofs färgstarka historier har Sture senare skrivit ner och dessa är nu återgivna här.
Många av historierna utspelar sig på Sånö-landet, dvs nordöstra delen av Muskö som avgränsas av Muskö kanal i väster och Snappudd i öster.
Torkel Danielsson, 2017
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[bookmark: __RefHeading___Toc473_259187752]Historien om Löv
[image: ]Inför min konfirmation sa pappa att i Muskö kyrka finns en psalmbok som tillhört Johan Agust Löv (med reservation för förnamnen!). Och mycket riktigt, en söndag fick jag tag på boken. Där innanför pärmen var skrivet som pappa sagt: ”Denna bok tillhör mig Johan Agust Löv och skall efter min död tillhöra Muskö kyrkas orgeltrampare led efter led”. Mitt intresse vart väckt och jag lade på minnet mera av historien som kommit från hans mun.
Löv arbetade som löskarl under Ludvigsberg den mesta tiden av sin ålders dagar, som också slutade på ön. Hur han hamnade på Muskö är för mig okänt. Ingen gravvård finns, mig veterligt. Född smålänning och värvad vid ett regemente i Karlskrona, som någon sorts kommandosoldat, numera kallas det väl för landstigningstrupper. Allt som här berättas har pappa hört av Löv vid middagsraster på Sund och Sånös ägor. 
Mycket handlade om Karlskrona och hur han var med på skeppet Stockholm[footnoteRef:2], som drevs med både segel och ånga. Högsta befäl var Karl XV, som förklarade att inga bestraffningar fick ske under resan. ”Vi seglade så långt att vi åt buffeloxakött”, berättade Löv. Under resan råkade skeppet ut för storm. Det dånade som åskan skulle gå. Rorgängarna hade svårt att orka, så de måste sätta upp en grundtalja. Vid bättre väder fick knektarna hjälpa till med segelföringen. ”Det var många gånger som jag hade kungens händer mot mina, när vi halade i brassarna”. [2: 	Skrufliniefartyget Stockholm stapellagt 1832 vid Bergsunds Mekaniska Verkstäder utanför Stockholm, sjösatt först 1856, 205 fot, deplacement 2846 ton och försedd med en ångmaskin på 800 hkr.] 


Kungens kajuta fordrade en vakt. Även Löv var anförtrodd uppdraget. Under vakten kom kungen ut och frågade: ”Har du fått någon sup, min gosse?” - ”Inte mer än frukostsupen”, sa jag'. Kungen gick in i kajutan och kom tillbaka med ett glas. Det var både starkt och gott. Efter ett tag gjorde spriten verkan och Löv började sjunga. Vaktkorpralen kom, undrande var han fått sin fylla ifrån.
'”Den har jag fått av Hans Höghetliga Majestät”, sa jag'. 
Löv vart utbytt, men han trodde att kungen stod och fnissade bakom dörren.Till saken hör att Löv hade ett eget utseende, näsan var nästan obefintlig och bestod mest av två hål. Mönstringsförrättaren frågade om han kunde tala och sjunga, för han tyckte näsan såg så konstig ut. Men själv tyckte han att näsan var fullt normal. Kanske kungen fäste sig vid utseendet och ville pigga upp sin soldat.
Resan hade gått till sydliga nejder med sådan värme, att portern hade brisknat[footnoteRef:3]. Den dög ej längre åt de kungliga, ”men vi tyckte den var god ändå”, enligt vår sagesman. [3: 	Lövs eget småländska uttryck för att den hade jäst - ”brisk” på engelska betyder bl a sprudlande, aktiv.] 

Åter i Karlskrona var det slut med långresan och vardagen tog vid. Matroserna ombord svor över ”barlasten” de dragits med (marinsoldaterna). ”Men vi”, sa Löv, ”låg på trossdäck med våra sablar. Vi tordes inte upp till dem och de inte ner till oss. Varför har det alltid varit känsligt mellan flottans folk och arméns?”.
Nu vidtog vardagsysslorna vid regementet med vakttjänstgöring, inventering av krutkällaren och tjänstgöring på försvarsanläggningarna Kungsholmen och Drottningskär. Detta blev enahanda, så Löv begärde hemförlovning, vilken beviljades, men översten sa att ”folket hemma i Småland svälter”, så han ville att Löv skulle stanna (det kan ha varit 1868).
Men Löv reste och väl hemma måste han ha ett arbete. Det enda som erbjöds var stenbrytning ur nyodling. Han skulle ej få betalt förrän en viss areal var avklarad. Men man måste ha pengar för att köpa mat och efter en tid började det svartna för ögonen och han fick sluta utan betalning. Nu återstod bara att återgå till Karlskrona; hans egna ord: ”Jag var så hungrig att hade det legat en rutten sillskalle på vägen så hade jag tagit den och ätit upp den”. Nöden har ingen lag så han gick in på en gård för att få byta till sig lite mat. Löv hade en bra rock och för den fick han en vetebulle ituskuren med smör på båda sidor och så fick han givarens rock, som knappast hängde ihop, i utbyte. ”Ja, jag sa ju åt dig det där” sa översten när han kom tillbaka.
Löv levde under tiden då dödsstraffet var kvar. Han berättade att han en gång vart kommenderad till spetsgård[footnoteRef:4]. En avrättning var ju något av en folkfest på den tiden. Det hade samlats mycket folk och för att se bättre hade en del klättrat upp i träden. Men när bilan föll så svimmade några och trillade ner och gjorde sig duktigt illa. ”Jag tyckte det var rätt åt honom” sade Löv. Dagens humanare straff hade han nog undrat över. [4: 	Spetsgård, två koncentriska ringar av män med långa käppar som bildade en mur runt avrättningen.] 

Löv var mycket närsynt. Vid inkörningen av råg kastade ungdomarna rågband på Löv så att han tappade glasögonen. När lasset var tomt försökte man leta efter dem – tala om nål i höstack! Då vart Löv handikappad. Men ryktena gick och kom fram till prästen, som hade samma synfel som Löv. Prästen sände bud till Löv som fick prova hans gamla avlagda. Det som då skedde var att de nya var mycket bättre än de han tappat: ”Hade det bara varit fri sikt, så skulle jag ha sett till Stockholm”, sa Löv.
Då Löv var så kallad lös arbetskarl förde det honom vida omkring i landet. En gång hamnade han på en torvmosse i närheten av Stockholm. Torvupptagningen var säsongsarbete och när vintern närmade sig och det var dags för hemresa, beställdes en biljett på ett ångfartyg, som gick mellan Skeppsbron i Stockholm och Kalmar. På Skeppsbron fanns krogar, så Löv och en reskamrat tog in för att äta och dricka, ty det var tid innan båten skulle gå. Löv somnade och vaknade utfattig, alla pengarna var borta, så också en säck med kläder. Båten hade avgått till Kalmar utan honom. Varför han inte gick till polisen är en gåta – de hade ju lätt kunnat telegrafera till Kalmarpolisen, så att han som stal hade åkt fast. Om detta gjorde att Löv kom till Muskö vet jag inte.
Löv kunde ta bort vårtor på ett speciellt sätt: Han måste uppsöka en djup brunn och i närheten måste det finnas ett torvtäckt hus. En ärta placerades på vårtan och en ramsa lästes. Sedan släpptes ärtan i brunnen och nu gällde det att hinna in i huset med torvtak, innan ärtan nått botten på brunnen. Om detta tog bort vårtan verkar underligt, men i Småland fanns det säkert brygghus med torvtak nära en brunn.
Löv fick värk av ett allvarligare slag i en tumme. Pappa berättade, att Löv lade på av sitt eget och band om. Pappa undrade vad Löv hade för speciella läkemedel, men sa inget. Nästa dag togs förbandet bort och då syntes en gul prick. ”Då lade jag på mer skit”, sade Löv. Där fick medicineringen sin förklaring. På tredje dagen var där en stor gul böld. Då tog Löv lädertången, som han visste inte släppte, och ryckte till. Hela varmodern kom ut och han kunde se ända in till benet. Vad säger dagens läkekonst om detta!? Löv vart bra i tummen.
Under arbetets gång på gärderna vid Sund och Sånö med höbärgningen och att skära säden, hände det ibland att någon hustru till statarna kom ut med kaffe. Ett avbrott som uppskattades mycket. Hon hade kanske nyss bakat. Etiketten bjöd att man skulle bita av sockerbiten och den avbitna halvan lades tillbaka på fatet. Men toppsocker är hårt och Löv hade dåliga tänder så han måste flytta runt biten i munnen tills den vart knäckt. Följden blev att den bit han lade tillbaka var brun av snus. ”Du tog väl inte den?”, sa jag åt pappa. ”Nä, man aktade väl sig”, sa han.
Under hans år som soldat i Karlskrona förekom alltid klädbyte man och man emellan. Detta höll Löv fast vid och utnyttjade under middagsrasterna, ibland med sämre, ibland med bättre resultat. Blåblusar var ett vanligt objekt, någon hade fått för stor, någon för liten, och alla vart nöjda. Löv bytte mycket för bytas skull och vart ibland lurad. Löv hade ett par bra kängor som en kamrat lyckades byta åt sig för ett par trasiga läderstövlar. Löv var en mycket duktig skomakare och lagade alla trasiga sömmar, satte på nya klackjärn och pliggade dit nya halvsulor. En kort tid efter lurade kamraten av Löv stövlarna för några trasor han själv hade.
Min farmor bodde en tid vid Mälby och berättade för pappa hur Kult-Anders och Löv lånade ett bord för att dela upp julbrännvinet från kuttingen i flaskor. De smakade nog hela tiden och litrarna stod uppställda, lika många på var bordsända. Sprit gör att folk känner sig starka. En gubbe på var sida om bordet och det slutade med fingerkrok, bordet omkull och resten får vi tänka oss.
Om det var det året som Löv på julmorgonen fastnade med stövlen i orgeltrampen och ramlade baklänges, så orgeln tystnade, vet vi inte, men det kan vara troligt.
Löv var mycket kyrksam och deltog livligt i samhällsdebatten. Utanför kyrkan var han en som folk samlades kring. Pappa berättade att rysk-japanska kriget var samtalsämnet. Löv skulle naturligtvis gå med som frivillig. Alla tyckte att Löv var för gammal, men det tyckte inte han. ”Jag skulle åtminstone fått ihjäl någon”, menade han. Takterna från Karlskronatiden satt kvar, vilket många gånger visade sig när pojkarna ville skoja och försökte fäkta med honom. Det var högafflar, störar och spett, men Löv avgick alltid med segern.
En gång var det mässfall i Muskö kyrka. Församlingen kände sig lite snopen, men Löv erbjöd sig att hålla en betraktelse över dagens ämne. En del tyckte inte det var som det skulle, men torparen Anders Jakob från Hoppet tyckte att han talade bra.
Förhållandet till kvinnan var höljt i dunkel; ena gången sade han att han aldrig varit gift, nästa gång talade han om ”Käringen jag hade”. Han kanske var före sin tid.
För arbetarklassen fanns ingen större komfort i slutet av artonhundratalet och Löv fick ta det som bjöds. Råttor var legio och en råtta hade ätit två hål, ett på var axel på bästa kyrkrocken, så stora att ett suräpple kunde gå igenom. Löv gillrade en fälla och fångade en råtta levande. Då kom hatet fram: ”Vad jag plågade den råttan”, sa han, ”jag spottade snusspott i ögonen så hon vart alldeles blind och jag ristade henne”. Pappa undrade hur Löv kunde veta att det var just den råttan som ätit hål på axelklaffarna.
Mesta tiden på Muskö bodde Löv vid Sund i en ryggåsstuga, den snyggaste av de två som fanns under min skoltid. Snyggt och prydligt inne, med bord, stolar och en soffa att ligga i. En pistol med knallhattslås och vit benkolv hängde på väggen tillsammans med ett fotografi, uppsatt med en knappnål och taget av en kringresande fotograf. Enda minne jag har av den gamla knekten Löv är pappas rakkniv, som pappa handlade åt sig när han fick skägg, med engelskt stål i klingan och skaft av horn. Pappa rakade sig med den i drygt sjuttio år. Striglade och provade om den tog av ett hårstrå på översidan av handen. Där hade rakbladstillverkarna inget att hämta.
Löv bodde sista tiden i fattigstugan nedanför prästgården. Där stod han för mathållningen åt sig och den andre inneboende. Denne klagade på att maten var kall och mest liknade tapetklister, men det berodde på att Löv var tidigt uppe och ute på jobb med vedhuggning åt skolan och många andra. Löv försvarade sig sig med att ”Jag kokade ju den goe såsen”. Det vart väl för stor tidsskillnad innan den andre inneboende hann ur sänghalmen.
Man måste se Löv som en vardagshjälte i det Levinska feodalsystemet. Han löpte linan ut, utan att ligga någon till last. Han hade nog inte ens fattigdel[footnoteRef:5] – men så var han också en äkta smålänning.
 [5: 	Fattigdel i Svenska Akademiens Ordbok (SAOB): ”(åtnjuten) andel i det av en kommun anslagna beloppet (i pänningar l. naturaprodukter) för de fattigas underhåll; fattigunderstöd. Hvar och en, som söker fattigdel, testamenterar all sin egendom till FattigCassan, efter förtekning. VDAkt. 1790, nr 235.”] 

[bookmark: __RefHeading___Toc464_259187752]Patron Skral
Den siste patron på Ludvigsbergs gård var driftig och mån om jordbruket; han odlade upp hela våtängen och sänkte Valinge träsk med en sprängd ränna. Han var själv med och ledde arbetet. Dikningen, som blev det drygaste arbetet, övervakades noga – om någon inte hann med, utan vatten hindrade de övriga, drog han sig inte för att använda käppen. Om någon ville gå till skogs för att uträtta sitt förbjöd han det. ”Det är ju gödsel”, skrek han.
Skörden ökade, men tröskningen gick på gammalt sätt med en oxvandring. Höstdagarna är korta till ljuset, men en statare började kl 5 och slutade klockan 7. Arbetet var ju rutin. Så en fotogenlykta fick räcka. Någon smugglade med en hemsmidd stekpanna bland säden. Anders Jakob i Hoppet matade tröskverket. Var först lite brydd, men sade för sig själv: ”Du är därtill ärnad, så du må gå med”. Följden blev att tröskverket brakade ihop. Allt förklarades med kvällsmörkret och att man inte såg. Om detta var anledningen till att patron köpte en lokomobil och helrensande tröskverk kan vara troligt.
Maskin och verk kom med segelskuta till Norrviken på Muskö. Stranden mot Rumme har ett berg som har en form som en naturlig lastkaj. Där togs maskinerna iland. Nu började den besvärliga landtransporten i nästan väglöst land. Det berättas att patron gått baklänges från Rumme till Ludvigsberg, hela tiden fäktande med armarna och dirigerat transporten. Maskinerna var av engelsk tillverkning, lokomobilen med fyra kilos tryck på pannan. Efter en tid köptes kvarn och sågbänk, men allt skulle betalas. Finansieringen kommer vi till senare.
Hösten kom och säden var skuren, stod i skyl eller krake. Nu skedde första trösken ute i det fria på ett gärde. Mycket folk var bådat från torpen, även från Sånölandet. Karl Gustafsson från Kanada berättar att när lokomobilen kom igång, så började tröskverket råma som en tjur. Folk ställde sig för att titta, ingen hade sett eller hört något dylikt. Men det vart annat av; ved och vatten skulle köras fram till lokomobilen, säd från gärdena fram till tröskverket, halmen skulle stockas och den tröskade säden till magasinet. Torparna visste hur man hanterade en slaga, men detta var något nytt.
Folk från firman som sålt maskinerna följde med för att lära upp ortbefolkningen. Han som var instruktör för tröskverket stannade i fyra dagar. Men med ångmaskinen var det mera noga, han stannade i en hel månad. Anders Jakob i Hoppet vart utlärd till maskinist.
Anders Jakob fick även äran att sköta den första slåttermaskinen. Det var ju inte så lätt för den som bara hade använt en lie. Något var fel så gräset togs av på mitten. Patron var själv med och for ut i svordomar och gick hem till gården. Men Anders Jakob var teknisk och lurade ut problemet så slåtterkniven kom ner på marken. När värsta ilskan gått av patron, kom han ner och vart ittrande glad. ”Åh”, sa han, ”det visste jag väl att du Anders Jakob skulle reda ut det här!”.
Patron var en stor fruntimmerskarl, men en dålig hushållare. Han höll sig med väninnor i Stockholm och hyrde även bänk till dem i Storkyrkan. När den värsta rånen[footnoteRef:6] kom på honom fick inget hindra. Då spändes häst för fjädervagn och statarna kallades att ro färjan till fastlandet. Det hände ibland att det blåste hårt, så några fick stå med stänger och slå ned sjöarna så de inte skulle gå in i färjan. Roddarna orkade inte komma dit där det fanns väg, utan man fick ta i land där man hamnade. Sedan fick statarna följa med och stötta vagnen genom skog och moras tills man kom fram till farbar väg. [6: 	Brånaden] 

Uteliv och investeringar kostade pengar och snart stod patron i skuld. Gårdsfolket såg snart vad som skulle hända. En gammal gårdvar, Per Abraham, som levt under gamla patrons tid, sa åt honom: ”Under patron Pers tid var magasinen fulla, nu finns det aldrig något”. ”Äsch!”, vad det svar han fick. Allt skulle säljas för att betala av på skulderna. Arbetskompisarna var på Per Abraham för att han skulle säga åt patron igen. ”Jag törs inte längre, för han blir arg”, sa Per Abraham.
Då återstod skogen. Hela Ludvigsbergs skog såldes på rot, ner till fyra tum i brösthöjd. Rotpriset låg lågt mot färdighuggen kastved, men det skapade arbetstillfällen. Bara från ett så litet torp som Kanada gick nio karlar dagligen till skogen för vedhuggning. Hur kunde torpet hysa så mycket folk?
Det var stor seglation på Muskö av vedskutor. Bröderna Gustafsson på Kanada kom fort in i rutinen med lastning och fick snart jobb som matroser. De fick lära sig hur en vedskuta seglades i trånga farvatten. Karl, äldsta brodern, hade snart en egen skuta ”Sevrin”, som lastade 14 famnar. Yngre brodern Johan övertog den och Karl köpte en större, ”Trygg”, som lastade fyrtio famnar. De första vedskepparna på Muskö och kanske de enda?
Men skogen räckte inte att betala skulderna. Nu satte fordringsägarna åt honom och tillsatte en förmyndare. Gården skulle utarrenderas och patron få ett visst apanage.
Han ville ej bo kvar på Ludvigsberg, utan flyttade till Rummet. Han plockade med sig allt bohag, möbler, slädar, vagnar och till och med urverket i tornuret, som, enligt pappa, statarungarna lekte med på stallbacken, vältande runt i lera och gödsel. Till sitt underhåll hade han utom kontanter 12 famnar brännved och ett antal lass gödsel till trädgården.
Under en middagstimma vid skördetiden på ett gärde vid Rummet kom patron med kvinnosällskap och frågade: ”Hur många man är ni?”. ”Vi är tre”, svarade pappa. ”Är ni bara tre?” utbrast patron, ”Vi var 64 man när jag skar mitt vete!”. Han var nog lite stolt över sin tid som jordbrukare.
Torparkåren på Sånölandet såg med förundran på utvecklingen – Herrstugan, Norrtorp, Kanada, Hyttan, Landängen och Hoppet, alla levde de under mottot ”Rätta mun efter matsäcken”. Förmyndaren och arrendatorn vart de nya herrarna och en skogvaktare tillsattes.
Men patron, nu på Rummet, behöll den gamla stilen. Han gjorde flickorna med barn. En flicka från Johannesdal bar hem ungarna varefter de kom. En skojfrisk bonde sade att Johannesdalarn får ungar i huset som om nordliga vindar skulle blåst upp dem ur Hammarssundet. Men Johannesdalarn ilsknade till, så den sista ungen bar han tillbaks till Rummet.
Frun i huset rökte cigarr. Under en av patrons stadsresor hade Boerkriget pågått en tid och de första cigaretterna fanns att köpa. Han köpte hem några askar i present till hustrun. Pigorna berättade att hon band ihop tre stycken när hon rökt. Lasten är konstant.
Patron var duktig med trädgård och hade ett stort jordgubbsland. Drängarna lärde sig snart att de första bären fick de inte röra. Längre fram i mognaden kunde de äta hur mycket som helst. Han ympade och lade rotskott, utökade trädgården och förstod sig på pollinering och lovade varje torparunge en stickelbärsbuske och ett bigarråträd om de kunde skaffa fram ett humlebo.
Patron var mån om sina underlydande även socialt. Någon torpare stod under toffeln och beklagade sig för patron: ”Jag har försökt vända ut och in på mig” (ett gammalt uttryck för att vara till lags). ”Inte skall han vända ut och in på sig. Han ska piska kärringen!” skrek patron.
Han kom ofta om sommarkvällarna till Hyttan och hade sällskap med sig. De övernattade på höskullen för att fiska i Maren. Fisksättet var slantning[footnoteRef:7], ett nu bortglömt fisksätt. Ibland kunde han få stora gäddor med sig hem. [7: 	Slantning: Två man i en eka, där den ene hamnar och den andre sköter fisket. Betet är en mört med en krok och linan är fäst i ett långt spö. I spöänden är en uppspjälkt skåra där linan fästes löst. Sedan följer linan spöet in till båten, där resten av linan är upprullad på en trärulle. Nu hamnas längs vasskanten och fiskaren doppar mörten i vattnet ungefär som pimpling. När en gädda huggit, släpper linan i spöänden och fiskaren lägger samtidigt trärullen i sjön, så gäddan kan simma och svälja betet Efter lagom lång väntan tar fiskaren hem på linan och förhoppningsvis följer då gäddan med. Att rullen med linan ligger i sjön är för att gäddan ej ska känna något motstånd, för då spottar hon ut betet.] 

Åren går och avbetalningen på skulden tar tid, långt in på nittonhundratalet. Samma bonde som skojade om nativiteten på Rummet myntade uttrycket ”Patron Skral”, vilket vart vedertaget av torparkåren. Folk trodde att om patron hade fått reda på vem som gett honom tillnamnet, hade han skrikit: ”En sån helvetes glop!”.
Patron hade två söner. På ålderns höst möter han en av sina trädgårdsdrängar. ”Kära Kalle” säger han, ”Kan du tänka dig, mina pojkar är tokiga och båda två sen”. Ofta talade han om att: ”Två år efter min död så är Ludvigsberg skövlat”. Och han vart sannspådd.


[bookmark: __RefHeading___Toc466_259187752]Att spå väder
som pappa lärt mig

Om tuppen kan dricka i takdropp Mattiasdagen, så kan oxen dricka i öppen vak Vårfrudagen.
Om det är kallt och vatten flödar på svallis blir det töväder.
Om gråsten visar rimfrost vid kallt väder, kommer töväder.
Om gråsten slår ut rim, blir det sydlig vind.
Om ett snöfall slutar med kornsnö (trinnsnö), blir det omslag i vädret.
Om snön yr in blir det snart mildväder (gäller springorna i uthus).
Om det, efter långvarig kyla (cirka en månad) och det också varit mulet, öppnar sig en smal springa med klart väder i söder som solen lyser genom, då blir det mildväder. Pappa kallade detta för töglänna.
Högt vatten vid Mikael ger sträng vinter.


[bookmark: __RefHeading___Toc475_259187752]Utställningen i Stockholm 1897
Som pappa berättat
Torparen på Kanada gjorde regelbundna stadsresor till Stockholm. Min far och hans bror Karl från Hyttan fick följa med, 14 och 17 år gamla. Segelökan lastades med ål i hållet och lingon. Johan Gustafsson var till skogs för att hugga en ny nicka[footnoteRef:8] för den gamla var trasig. Han kom tillbaka med en talltopp som hade lämplig klyka att lägga masten i, men svor för att han fått kåda på kostymen. Resan företogs nog en bit in i augusti[footnoteRef:9] när lingonen var mogna. Det blev avfärd på eftermiddagen då sydvästliga sjöbrisen förde dem förbi Dalarö och fram till Skrovel. Då blev det stillt, nu återstår rodd. Ökan var så bred att man kunde vila tvärs över på fiskhållet, medan två rodde. Nu gick färden över Baggensfjärden, förbi Stäket och holmarna Danmark och Sverige och fram till flottbron vid Slussen. [8: 	träklyka (nickhake)]  [9: 	September?] 

Nu vidtog försäljning av fisk till uppköpare, men lingonen såldes helst privat, vilket gav ett högre pris. En dam fick sin korg fylld med lingon och betalade, men ville ha korgen hemburen. Hon såg väl pojkarna, men dessa hittade ju inte i stan. Johan och pojkarna följdes åt, men kunde inte hitta adressen som kvinnan uppgivit. Det började lida mot tiden för utställningsbesöket, så Johan ställde sig i ett gathörn, troligen vid Kornhamnstorg. Efter en liten stund hade han sålt lingonen för andra gången – han slog av på priset för att det skulle gå fort.
Tillbaka på flottbron skulle Johan snygga till sig. Krage och förstycke fanns med i en papperspåse, men att montera krage och förstycke med kragknapp och allt är inte lätt. Han bad Sadelögaren i båten intill om hjälp. Dagen såg ut att bli varm och Sadelögaren ville att han skulle utesluta kragen och nöja sig med bara förstycket. Nu uppstod problemet med monteringen. Knappnålar blev lösningen, men förstycket var hårt och nålarna ville krokna. Sadelögaren hade sålt strömming och gälat och var blodig om fingrarna. Stora fläckar av blod och fjäll blev kvar på förstycket för varje nål. Man måste vara fin när man går på utställning.
Nu gick man Skeppsbron, Norrbro, Kungsträdgården, Nybroviken och Strandvägen fram till Djurgården. Väl inne på utställningen frågade Johan:”Tycker ni inte att det är alldeles märkvärdigt, pojkar?”. Pappa som var tekniskt intresserad synade mest maskinerna och allra mest en ångmaskin av stora mått. Kvinnorna från Muskö som besökt utställningen berättade vid hemkomsten vilket som var mest intressant. En del fastnade för mejeriet, de hade ju mjölk själva och gjorde smör och ost. Andra pratade mest om vävstolen som vävde en duk med en bild av Stockholms slott. Damastteknik och jacquardvävnad hade inte trängt ut på skärgårdsöarna.
I kvällningen gick man till flottbron för en stunds vila i segelökan. Morgon och hemfärd. Sadelögaren hade smakat på det han köpt ut och stod och justrade med spristången och kunde inte begripa att han inte kunde få seglet att stå. Hustrun som var med kom till undsättning och tryckte maken mot durken, där han troligen somnade. Hon fick själv sköta hemfärden.
Morgonen var stilla, så det blev mest rodd. Ute på Jungfrufjärden får Johan se en båt akter om, som han känner igen. Han sade: ”Där kommer Evert i Hamnudden, jag skulle ha lust att bjuda Evert på en sup”. Han vilade på årorna tills Evert kom ifatt och ropade ”Godmorgon, Evert, kom hit får du en sup!”. ”Åh jag tackar, jag” sa Hamnuddarn, rodde intill och slängde i sig supen över suden[footnoteRef:10], sköt ifrån båten och fortsatte att ro. Hamnuddarn hade en liten roddbåt och försvann snart föröver. Johan muttrade: ”Skitna Evert, han nändes inte bjuda igen!”. Om det nu var tidens sed att man bytte supar över relingar på två båtar? [10: 	Översta (förstärkta) bordet, här: båtsidan] 

Komna till Dalarö mötte de sjöbrisen. Pojkarna ville segla, men Johans öka kryssade dåligt. Det var sydvästlig vind och Johan sade: ”Vi ror fortare”. Tala om att vara rädd om tiden, även år 1897. Ett kvarter brännvin var anslaget till hemresan, men pojkarna bara låtsades dricka. Johan utbrast: ”Det var ett märkvärdigt kvarter att kunna vara drygt, jag tycker vi är tre om det!”.
Resan var ett oförglömligt minne för pappa som han ofta berättade om.




[bookmark: __RefHeading___Toc477_259187752]Vindriktningar
Johan Gustafsson på Kanada hade namn på vindriktningen kompassen runt:
”
'an e sydlig: ligger ut ur viken hemma
'an e sydväst: läar under stora berget
'an e västlig: kommer längs sundet
'an e nordväst: kommer från Ramsholmen
'an e nordlig: kommer från Bockskog
'an e nordost: kommer från Rotholmen
'an e ostlig: kommer från Björkö
'an e sydost: kommer från Järnholmssund
”

[bookmark: __RefHeading___Toc479_259187752]Gnälltorparen
Som pappa berättat
Han hette Gustafsson, något förnamn talade pappa aldrig om, utan det blev alltid Gnälltorparen. Att han hade fått öknamnet berodde på att han hade ständigt ont i benen, vilket han jämt talade om. Han bodde hela livet på Muskö och brukade två torp, Gullboda och Norrtorp. Norrtorp var inte uppbränt vid rysshärjningarna; sägnen säger att en sjuk gumma låg till sängs och ryssarna brände inte folk inne. Huset revs 1908 och pappa, min farbror och farfar byggde nytt. Vid rivningen av gamla husets skorsten vart pappa lite brydd; han gjorde som ett fällhugg på ett träd nertill, sedan gick han upp på bakugnen och skuffade till. Skorstenspipan föll, men låg alldeles hel på marken i fyrkant, man kunde skönja någon svag spricka i någon fog. Duktiga murare på 1600-talet!
Far och son (Gnälltorparen) flyttade till Gullboda under Arbottna gård, ett större torp än Norrtorp.
Enligt dåtidens villkor måste nya arrendatorn höstså trädan med råg eller vete året innan tillträde. Far och son kom till Gullboda i detta ärende och nu hör till historien att det på stället fanns ett så kallat sötäppelträd, en rätt så sällsynt variant av vildapel. Sonen, då i tonåren, var fram till trädet och tog äpplen, men blev bortmotad av gårdsfolket och även hotad med stryk.
Fadern dog och sonen övertog arrendet. Pojkar från de andra torpen kom till Gullboda och knyckte äpplen, sa han något åt dem, så skällde de som hundar. När han skulle flytta från Gullboda, så stod han med yxa och såg och skulle ta bort trädet, men tänkte sig an. Han kunde bli anklagad för skadegörelse, så han sa: ”Jag bad till Gud att det inte skulle bli någon frukt på trädet”, och det vart ingen frukt på många år. Då vart han anklagad för att ha förgjort trädet. Han summerade att han haft förargelse av trädet ett år innan han kom till Gullboda och flera år sedan han flyttat därifrån. Hur skulle det då inte ha varit under hela tiden han var på torpet?
Han skötte torpet med drängar och pigor – varför han inte var gift, kommer vi till senare. Drängarna hade bössor, mynningsladdare som de roade sig med på helgerna. Dels sköts det till måls och dels kanske någon kråka fick släppa livet till. Torparen kände ett visst obehag, för det hände ibland att förladdningarna låg och glödde på på halmtaken.
För att sälja sina produkter gällde det att ta häst och vagn i färjan och ro till fastlandet på fredagen. Efter uppehåll i Jordbro var man inne i stan på lördagen, åter till Jordbro på lördagskväll, hemfärd på söndagen. Han litade väl inte riktigt på drängarna, så när han satt och rodde på färjan och kom till Skramsösund måste han vända sig om för att se om torpet brunnit upp.
När Norrtorp vart ledigt flyttade han tillbaka dit, kanske var det hans barndomshem. Torpet var gammalt och odlingen hade skett under lång tid, därför var tegarna små. Ett år hade han inte mindre än 11 potatisland. Han hade namn på alla åkrarna: Osten, Harven, Sängkarmen, Prästkragen, Byxhängslorna, Moareförklädet, Pitten; allt efter ägofiguren. Han hade brått jämt och svårt att få tiden att räcka till. Folk runt i torpen hade skaffat sig termometrar, men det skulle han aldrig göra, för det tog för mycken tid att titta på den om morgnarna. Pappa var på väg till julottan, vägen gick förbi Norrtorp och han såg att det lyste i stugan, så han kastade en blick in genom fönstret, kanske för att få sällskap, men där satt torparen och band på ett nät vid bindtyvan klockan halv fyra på juldagen. Ottan började fem på den tiden; värken hade väl väckt honom.
Grisslakten stod för dörren och torparen tog sig fram till lanthandeln på Muskö för att köpa salt. Något salt fanns inte att köpa, ”men alldeles färska vykort, för de kom hem igår”, berättade han vid hemkomsten. Grisen fick väl leva ett tag till.
På vintern 1888 var det dags för stadsresa, isarna var just körstarka och lagom före för kälkrack. Torparen gav sig åstad med sina varor, det snöade svagt med sydlig vind, men han tänkte ”Sydligt snöfall blir aldrig långvarigt”. Han träffade bönderna vid Östra Vitsgarn under vägen, de kom från Utö i något ärende, och varnade honom för oväder; de hade väl hört isen råma. Färden började en fredagseftermiddag så han skulle hinna till Jordbro för övernattning. Han stallade in hästen och själv inkommen i värmen, efter kvällsmat, så somnade han, men vaknade mitt i natten för att ge hästen hö och vatten och då såg han stjärnor på himlen.
Han slumrade till på nytt, men vaknade vid att de andra kroggästerna pratade om att det var yrväder. Då tänkte han att ”då gör jag mig ingen brådska utan låter de andra köra före och väga upp”. Men han kom inte långt förrän han mötte en som vänt om. Den ene efter den andre vände tillbaka till Jordbro, en med parhästar försökte i det längsta, men även han fick ge upp.
Nu var det att sitta på Jordbro krog och titta på snövädret både lördag och söndag. Han fick kritsa mat och hö till hästen. Natten till måndagen höll det upp, så snöplogning hade kommit igång. Måndagen var han i Stockholm och det blev återfärd till Jordbro på tisdagen. Då var han skyldig så mycket på krogen, så pengarna han hade sålt för gick åt för att göra sig skuldfri.
Onsdagen fortsatt hemresa, då över Söderby, men där var sämre plogat, så han fick stanna vid Söderbygård hos en som gick under benämningen Snål-Erik. Han förstod att isen stöpat och var tungkörd, så närmsta vägen på is var Söderby – Ingvaldsnäs. Hos Snål-Erik fick han varken mat eller foder till hästen, han var ju utan pengar. Torsdagen vart det färd över Hårsfjärden, tunggått i stöpet med så djup snö. Han försökte att åka, men då orkade inte hästen, det kavlade sig framför kälkarna. Efter stor möda kom han äntligen till Ingvaldsnäs. Frun i huset ville bjuda på kaffe. ”Kaffe är nog gott och väl, men om du hade en strömming och en potatis” - han hade inte ätit på två dagar. Hon skyndade sig att laga till mat så att han vart mätt.
Han tog sig så småningom till Norrtorp, Muskös vägar hade väl blivit lite uppkörda sedan snöovädret över lördag-söndag.
Han kallade den stadsresan för Jordbrobröllopet och berättade om äventyret så många gånger, att pappa kunde allt utantill.
Vid Norrtorp hade han en hushållerska och ibland någon drängpojke. Själv höll han sig till karlar vid bjudningar, på auktioner och där det fanns att dricka vart det både pussar och kramar; favoriten hette Magnus.
En bonde kom till Hyttan för att få en ko betäckt. I hagen fanns två tjurar, en fullvuxen och en mindre. När aktern var över och kon lämnade hagen, började tjurarna rida på varandra. ”Jaha, där har vi Magnus och Gnälltorparen”, sa bonden.
Hans hushållerska vart med barn och ortsbefolkningen visste att torparen inte var far till barnet, men själv åtog han sig faderskapet. ”Jag förstår inte att folk tycker det är så underligt att pitten började stå på mig”, sa han.
Stekt simpa var hans favoriträtt och ibland när han summerade sina levnadsdagar med olika torpararrenden, sa han: ”Jag har väl ätit mig mätt där också –  på simpor förstås”.
Gustafsson var något av en filosof och visste att sista ändan av levnaden skulle bli besvärlig. ”Det bästa vore om någon nöp en i skallen, bara de gjorde det så man inte visste om det”, sa han.
Homosexualitet är ju ingen ny företeelse, men det var mer skambelagt förr. Det var långt från dagens utbud med öppenhet i både TV och festivaler


[bookmark: __RefHeading___Toc481_259187752]Farfar och Farmor
Som pappa berättat
I Grödinge socken vid en av Byrstas kvarnar var min farfar född. Yngst av åtta syskon. Fick väl från barnsben sig insupet mjölnaryrket och lärde sig det från grunden. Säsongen var ju hösten och en bit in på vintern. Som farfar var yngst fick han ta malningen på natten. Han berättade att det drog så kallt i kvarnen på natten. Vilket var orsak till att han övergick till att bli slöjdare.
Mjölnare och slöjdare stod som yrke på hans torparkontrakt han fick på Hyttan.
Mjölnardrängar flyttade som statare mellan olika kvarnar: Flemingsberg, Rikssten, Forss, Vittså. Vid Vittså träffade han min farmor, som var piga åt spinnrocksmakaren vid Sjövreten. Det vart giftermål och bosättning i Västerhaninge. Där fanns troligen byggen på gång. Nästa anhalt vart Valinge, när Muskö skola skulle byggas till med ett nytt klassrum. 
Farmor berättade om tiden vid Valinge, där det fanns en gemensam brunn. Där fanns också en gumma med stugan full av ungar, där regeln var den att kom man först upp, fick man bästa byxorna. Ett av hennes barn föll i brunnen och drunknade. Efter det lät hon alltid brunnslocket stå öppet. De andra kvinnorna i byn skällde på henne och gick och stängde locket. Försörjningsbördan var väl hög.
Ett hjon hade sett vilket elände det var med hjonen på sista änden när döden var nära. Han förklarade att så där skulle de aldrig behöva pyssla med honom. Och han höll ord: när han vart liggande höll han sig ända till slutet. Det vore intressant att få veta dödsorsaken.
Nästa bosättning vart vid Mälby, där Löv[footnoteRef:11] och Kult-Anders delade på julbrännvinet med så olycklig utgång. Vid Mälby fanns inhyseshjon, varav ett hjon var helt nerlusad. Kvinnfolket såg eländet och hjälptes åt att få gubben ren och avlusad. Nu hör till historien att gubben tappade balansen och måste ligga, men bara lössen fick växa till, så kom han upp på benen och allt var som vanligt igen. Kroppens självläkedom? [11: 	Se ”Historien om Löv”] 

Nu vart Hyttan ledig att arrendera – som  så ofta under tragiska omständigheter: Arrendator Nilsson var kyrkvärd. Hemkommen från kyrkan en varm söndag lade han sig ute för att vila, somnade och fick lunginflammation. Nilsson var duktig hantverkare, båtbyggare och murare. Fick som fråga varför han aldrig grävde diken. ”Jo, gräset växer så bra i dikena”, sa han.
Han byggde segelökor med vindor i både för och akter och fick dem att kryssa väldigt bra.
Änkan på Hyttan måste göra auktion. Där samlades torparkåren och alla öbor så långt utåt som Hansten – Hanstenaren var mest känd för åsikten om himmelriket: Som svar på prästens fråga, trodde han att det var likvärdigt med försalongen på Dalarö Ström.
Hanstenaren hade en otrolig förmåga att gå på händer. Alfred Karlsson berättade, när jag var pojke, hur han kunde gå på händerna runt relingen på en segelöka och hur han lindade benen med sjöstövlar runt halsen på Maria Öst –  ”Kom nu, Maja”, sa han, ”så ska vi dansa”.
Under auktionen på Hyttan hölls som seden var kaffekrog i stugan. Hanstenarens ärende på auktionen var att köpa en get. De försökte hålla ett öga på auktionen genom fönstret. Någon av de andra krogbesökarna sa att ”Nu har de tagit fram geten!”. Hanstenaren ut på trappan och skrek ”Sex och femtio!”. Auktionsförrättaren slog med detsamma, men det var ingen get, det var en gammal handkvarn. När de värsta skrattsalvorna hade lagt sig, hoppade Hanstenaren upp på torvtaket, upp på skorstenen, ställer sig på huvudet och klipper med benen. Artonhundratalet hade sin underhållning.
Farfar och farmor började som torpare med att det mesta gick med handkraft. Med småbarn var det svårt att hinna med. Farmor berättade för pappa att maren[footnoteRef:12] la fem gånger innan de fick upp potatisen. [12: 	Hyttamaren. Mar: vatten som växlar mellan sött och salt. Isbildning varierar med nederbörd, temperatur och lufttryck] 

Det följande inträffade före farfars tid:
En gammal sjöman, Vaberg, hamnade vid Hyttan på ålderdomen. Bostadsfrågan löstes med en koja mot bergväggen vid Sjöttsundet. Taket var av näver, så den fick heta Näverkojan. På slutet fick han flytta in i brygghuset vid Hyttan. Han lämnade efter sig ett uttryck som han berättat om när de låg intjälade i Ålandshav: ”Jag tar väl en strömming till, eftersom det är jul”.
Att bli infrusen i Ålandshav var nog inte så underligt med segelfartyg under artonhundratalet. Matfrågan var nog största bekymret. Saltströmmingen som julmiddag talar för detta. Hans uttryck ”Jag tar en strömming till” levde länge kvar bland ortsbefolkningen.
Pappa berättade om många underliga personer som stannade till vid Hyttan. En fick benämningen Kopparslagar-Josef. Han hade ett väldigt ordflöde som han avslutade med ”Så sant jag heter Josef!”. Han talade om vilka yrken han haft: slaktardräng, kopparslagare, arbetat med symaskiner fjorton år i Amerika. Efter varje yrke han nämnde, sade han hur många år han jobbat med det. Pappa hade väl gått något i skolan och kom fram till att Josef skulle vara drygt hundra år, om man summerade. En gång berättade han, att han sett bättre dagar. ”Det enda jag har kvar är strumpeband med silverspänne”. Så skulle han visa, men kom ihåg sig när han skulle dra upp byxan, som slutade på halva vaden i bara trasor, barbent och barfota. Han skyndade sig att ta annat prat. Josef hade en segelöka, där han hade sina verktyg och övernattade i. Den tätades med myrstack och hade väl åldern inne. Han förflyttade sig över Norsfjärden genom lilla sundet Strömsund upp till Ersholmen för att få jobb med förtenning.
Ägarna till Arbottna bodde mesta tiden i Frankrike och hade herrgården som sommarnöje. Två fröknar var ute på promenad och hade kommit ner till Ersholmen, där de fick syn på Kopparslagar-Josefs båt och for ut i nedsättande ordalag på franska om hans båt. Men det skulle de inte ha gjort! Josef svarade dem på flytande franska och talade om för dem vad de var för ena, så fröknarna skyndade sig därifrån, blodröda i ansiktet. Döm inte hunden efter håren!
Vid Hyttan anlitades både skomakare och skräddare. Pappas bror fick sina första läderkängor när han var sex år. Man hade ju hemslakt och skickade hudarna på garvning. Linodlingen gav ju spånadsvirke till garn, som sedan hemvävdes. Även blånorna spanns till så kallat blaggarn[footnoteRef:13]. Där fanns alltid några stickor kvar av vedämnet i linet. Pappa hade en så kallad blaggarnsskjorta som stacks, ledsnade på den, lindade in en sten i skjortan och slängde den i Hytta träsk. Kvinnorna undrade över vart skjortan tagit vägen när de tvättade, men pappa höll tyst. [13: 	Blággarn: även blågarn, blån-garn, blårgarn enl Svenska Akademiens ordbok (SAOB)] 

Farfar, som var mjölnare, fick mala framme vid Ludvigsberg som en del av arrendet och även sköta sågningen av timret till gårdens behov. Ett år vart rågen mältad, kornet hade grott i skylen av för mycket regn, alldeles hopplöst att baka av, trots att man torkat i bastu. Arbottna hade ingen kvarn då, utan körde säden till Ludvigsberg. En torpare från Arbottna, som kom med mäld, skulle ha så väldigt noga reda på när mjölet var färdigt för avhämtning. ”Så de vet när de ska komma”, sa han. Farfar undrade över detta, ”det är väl du själv som ska hämta” tänkte han. Men när torparen kom hem så gick han och hängde sig.
En annan torpare hade aldrig haft det bättre, tyckte han. När han låg på soffan och vilade, ramlade brödkakorna från spettet ner i mun på honom. Två olika syner på vad vår herres väderlek kan ställa till med.
Farfar hade många ungdomskamrater från socknarna på Södertörn. En hette Salberg som kom och hälsade på vid Hyttan. Han var gift med en dövstum flicka. Han berättade hur de skulle ta ut lysning, men fick nobben av prästen. Han fick inte gifta sig med en dövstum. Salberg skrev då till kungs och berättade sina bekymmer. Det kom ett rätt så skarpt svar från Kungen. Flickan fick lov att sändas till Manilla dövstumsskola för att lära sig läsa och tala. När hon kom därifrån var prästen så god och vigde ihop de båda, allt på kommunens bekostnad. Artonhundratalets sociala myndighet? Det är ju bra att ha en kung ibland.
Stugan vid Hyttan med sitt torvtak, troligen från rysshärjningarna, läckte in. När patron på Ludvigsberg var på slantfiske en gång råkade han ut för ösregn, satt i skjortärmarna vid köksbordet och såg hur vattnet plaskade ner på bordet. ”Så här hushållar de med mitt”, sa han. En av åsarna var avrutten, så farfar högg en tall, som hade en grov gren i lämplig vinkel, som han bultade fast i väggen som stöd under åsen.
Lindgubben hade Lind som båtsmansnamn, men han hette egentligen Öman. Han var ofta anlitad för olika hantverk, kunnig i det mesta, kanske mest som båtbyggare. Farfar frågade hur lång tid han behövde för att bygga en roddeka. ”En tre, fyra dagar”, svarade gubben. På ett ställe där båten var bordlagd vart två av husfolket skickade till skogs att hugga vrangvirke[footnoteRef:14]. De kom hem med varsin krum gren och gick åter till skogs. När de kom åter, satt vrängerna fast i båten och gubben hade tagit handyxan och själv gått till skogs. Gubben var vad man kallar flyhänt. Vid Norrtorp var ett halmtak trasigt, vid Hyttan var ugnsärilen sönderbränd och i undantagsstugan hade råttorna släpat bort jordfyllningen under golvet – allt åtgärdade Lind på en kort höstdag. Folkhumorn var där meddetsamma och man sade att Lind kunde lägga om ett halmtak, lägga nytt golv och mura om en bakugn på samma dag. Båtarna han byggde var väl av olika kvalitet. Torparen vid Norrtorp hade en eka som var så sned så han måste ha en stor sten liggande bordvarts för att få båten rätt på vattnet. Lind var vad man kallade en fattigfolksmänniska som var till stor hjälp. [14: 	Vränger, spant som sätts i skrovet i efterhand] 

Kvarnen vid Hyttan hade stort vattenhjul med så kallat bröstfall, därför att fallhöjden var så låg, och med dubbla växlar in till stenparet. Vattentillgången var dålig och folkhumorn sade att det fick regna så grindar och ledd flöt bort om det skulle gå att mala vid Hyttan. Därför revs kvarnen 1895 och timret användes till nytt bostadshus.
Farfar var konservativ när det gällde rågmjöl, rågen skulle malas när stenparet var kallt, annars försvann den söta rågsmaken. Han åt inte vattgröt eller sirapslimpa av mjöl från handelskvarnar. De körde dygnet runt och stenparen var så varma att mjölet vart bränt. Farfar åt alltid med träsked och såg lite trumpen ut då farmor dukade med silver när hon hade gäster. Men man måste gör något för husfriden.
Några av farfars ungdomskamrater hade emigrerat till Amerika. Fick den obligatoriska hemlängtan och kom med familjen till Hyttan och hälsade på. De var inne på att köpa sig ett ställe och stanna hemma. Året de kom var ett dåligt skördeår, så de återvände till Amerika – det kan vara det året då säden vart mältad. De hade med sig två söner i tonåren, pappa fastnade mest för deras klädsel: bredbrättad hatt, livrock och rutiga byxor. De kunde svenska, men talade alltid engelska med varandra. En av pojkarna tog ett spö och piskade på oxarna så de nästan sprang. ”Så här kör de i Amerika”, sa han. Prärien är ju stor så det gällde att hinna med.
Det vart dödsfall i släkten och begravning vid Vittså. Det var mitt i kalla vintern och farfar var borta i tre dagar. Där träffades släkten och alla gamla bekanta. Säkert hade det bryggts öl som brukligt var. Gubbarna drack och pratade till långt in på natten. Husrummet var trångt där de satt och av mycket öl blir man nödig. Problemet löstes med ett vanligt stenkrus som skickades runt under bordskanten. Den som satt närmast utgången fick tömma, men gläntade bara på dörren och tömde i farstun. Frun i huset som kom och bådade för frukost utbrast ”Jag tror det har varit töväder i farstun!”. En begravning under den gamla stilen. Skiljer sig en del från dagens.
Robertsson var en annan hemvändare från Amerika. Han berättade för torparna hur han haft det i det andra landet. En granne kom till Hyttan och talade om vad Robertsson berättat: ”Så gott lever vi inte juldagen, som de i Amerika gör för jämnan annars”. Robertsson hade båt och for omkring och sålde porslin. Kommen till Sundby på Ornön var grevinnan intresserad av att handla. ”Vi måste ha något att bära i”, sa pigan. ”det är bäst att ta en korg”, sa Robertsson på engelska. ”Åh!”, for pigan ut, ”Kan Robertsson grevinnans språk?!”. Han vart bjuden på té och samtalade halva natten, allt på engelska. Även skärgården hade sina invandrare på artonhundratalet.
Farmor berättade om julbjudningarna som var legio under artonhundratalet. Grannar och släkten skulle ju bjudas, men problemet var att bjöd man flera Hellströmmare, så satte de sig i ett hörn och pratade bara kvarnar. Det var fallhöjden, vattentillgången, grytet[footnoteRef:15] i kvarnstenarna, hur länge man kunde mala mellan var hackning, etc. Stenarna var av sandsten som inlandsisen släpat ner till Södertörn. Det vart snart så utletat att man fick köpa stenar från Lugnås i Västergötland. Gummorna kom snart underfund med att man fick bara bjuda en Hellströmmare, då deltog han i gemenskapen. [15: 	Bergart, stenkvalitet] 

Detta är före farfars tid:
Det var bröllop vid Hyttan i mitten av 1800-talet. Utanför stugan där gästerna samlats satt två gubbar på en bänk. Det var troligen Hyttagubben, även kallad ”Morfar”, och Vaberg som hörde väldigt dåligt. De satt och väntade på att vigseln skulle börja. Den ene hade sett prästen i folkmängden och skrek: ”PRÄSTKRÄKET ÄR HÄR NU!”. ”JA, JAG HAR HÖRT DET”, svarade den andre, ”OCH KLOCKARKRUKAN ÄR VISST MED HAN Å!”. Menigheten hörde tydligt vad gubbarna ropade och även de som fått tillnamn.
Hyttagubben var rätt klipsk i sina kommentarer. Fisket var inte skiftat och en gubbe från Bjurshagen rodde in i Hyttamaren och fiskade. Hyttagubben såg på detta med ilska. Så dog Bjurshagsgubben och på begravningen höll Sundberg i Älvsnabben tal med de vanliga flosklerna: ”Jag saknar den här karln”, vilket fick Hyttagubben att kommentera: ”Ja, jag saknar honom i maren också!”, så högt att folket i sorgehuset hörde honom.
Vid en julbjudning vid Bjurshagen där även prästen var med sa gubben ”Vi har inte pastorn med oss ikväll”, varvid prästen svarade:”Jodå, Morfar, jag är här”. Då sa gubben ”Åh, jag såg inte pastorn för den stora benhögens skull”. Man åt troligen fisk och prästen skulle ha sig en känga för att han åt för mycket.
Kapten på Arbottna var ute och red och kom ända ner till Hyttan. Träffade gubben vid kvarnen och frågade på skäring om han fick köra dit tio tunnor råg och få det malet. ”Nä, det går nog inte, för vorro kvarn tar nog inte sönder patrons losta[footnoteRef:16].” [16: 	Loste-råg, om dålig råg (uppblandad med frön av losta?)  (SAOB) ] 

Hellströmmarna var en stor mjölnarsläkt. Genom olika arvsskiften kom Forss och Vittså kvarnar att tillhöra en kvinna. Pappa kallade henne Gumman, änka och bosatt vid Forss. Hon var inställd på att flytta till Vittså, men av olika anledningar vart flytten inte av. Hovjägmästare Jonsson på Berga ville köpa kvarnen av henne, men hon höll emot i det längsta. Men Jonsson höjde priset för var gång och till sist kunde gumman inte stå emot. Mjölnaren i kvarnen vart uppsagd och han skickade dit drängar som slog bort skovlarna ur vattenhjulet så att kvarnen vart obrukbar. Han lär ha haft aktier i Saltsjö kvarn. Pappa vart rasande och sade att det där gubbaset skulle egentligen vara tvungen att äta säden hel. På höstarna när man slog igen dammluckorna så nedre änden av ån vart torrlagd, kunde man fånga stora laxar i gölarna. Vid högvatten kunde man ro ända upp till kvarnen. Det vart ett stort avbräck för skärgårdsborna att mista kvarnen.
Pappa hade nog lite klockarkärlek till kvarnen, för han hade arbetat mycket med byte av hjulstock som de malde av en vinter, när islagret på hjulet vart för tungt. Även helt nytt vattenhjul var han med och byggde.
Farfar nyodlade mycket på Hyttan: Kärret, Nyröja och Norrängen. Han hade till hjälp Karl Gustafsson. Nyodlingen gick till så att man rothögg träden, på det sättet fick man bort stubben när trädet föll. Vid nyodlingen i Norrängen höll Karl på med ett rothugge, en stor björk, då Adolf Levin kom med hund och jaktgevär. Hunden hoppar ner i gropen till Karl och irriterar honom, varför han börjar skälla på fideikommissarien: ”Här springer ni med era toma[footnoteRef:17] hundar så de ska väl få tag i nåt för att vräka i sig och när ni själva blir toma, far ni till Björnholmen, till Bergens, och ser om ni kan få något där!” [17: 	Toma - hungriga] 

Adolf svarade: ”Om du inte håller käft så sätter jag skottet i dig!”. När han hade skjutit Karl så skulle han skjuta sig själv, men kom att tänka på att han ju bara hade en enkel pipa. Vid första skottet skulle Hellström springa på honom och ta bössan av honom innan han hann ladda om. Farfar sa att ”hade han skjutit, så hade jag blivit så rädd att jag sprungit till skogs”. Karls bror Johan hade fått får rivna på Kanada och själv var han en tid arrendator hos Berg på Björnholmen. Så han hade god kännedom om Levinarnas göranden och låtanden.
Under pappas barndom skedde all trösk med slaga. Pappa fick vara med och tröska när han kom hem från skolan. Trösken skulle ske i en viss rytm, man skulle hålla slagljudet. Om man var fyra vart rytmen den rätta. För att få in rytmen fanns en ramsa: ”Tu par tossor, päls och tröja. Tu par tossor, päls och tröja....”. Var man tre lät det: ”En fattas. En fattas...”. Råghalmen buntades med band för att sparas till taktäckning. Säden rensades med kastraka: Båda logportarna öppnades och en svag vind var önskvärd. Säd och boss sopades till lä logrem[footnoteRef:18] och med kastrakan slängdes säd och boss mot den motsatta logremmen, varvid säden som är tyngst föll ner vid denna och agnarna stannade mitt på loggolvet. För att få utsäde till höstsådd slog man sädesbanden i logremmen, så att det mest mogna och grövsta ramlade ur. Metoden kallades för att skrifta[footnoteRef:19]. Då hade man utsäde och kanske säd att mala till Ollekaka. ”Om Erik ger ax, ger Olle kaka”, trodde man förr. Men pappa berättade att det går inte med annat än så kallad svenskråg. Den mognade tidigt, men var svårodlad då den gick ut sig, slutade ge ax och övergick i någon sorts hybrid som kallades losta. [18: 	rem, rim, n., sidobräda l. långträ på stege l. (hö)häck, flak till släde o. d. (m.fl.) (SAOB)]  [19: 	”Detta sätt att skaka ut rågen, derigenom att neken slås emot logewäggen, kallas skrifta rågen.” 1769 (SAOB)] 

Julen firades med halm på golvet under pappas barndom – ingen julgran och inga julklappar. Nya stugan vid Hyttan vart kallare på vintern än den gamla. En vinter som var sträng frös det istappar på disken när farmor stjälpte upp den i diskstället.
Farmor bryggde öl till jul och midsommar, pappa berättade hur det gick till: Först skulle säden stöpas. När kornet blivit genomblött las det i en bunke övertäckt med filtar och täcken, en så kallad maltbunke. När grodden blivit lika långt som kornet skulle bunken rivas, nu gällde det att skotta om den flera gånger så att den började torka. Slutligen torkades malten på plåtar i bakugnen så den kunde malas på handkvarn. Nu skulle bryggkaret göras i ordning med träpinnar som en kränka i botten, något enris närmast tapphålet, där svickan hade halmstrån runt sig så att den läckte lagom. Uppå kränkan lades ny och fin råghalm i ett tjockt lager och allra överst malten. Nu kokades det upp vatten i proportion till maltmängden och det vart ett ösande över malten. Ju mer malt, desto starkare öl. När det silats igenom tillräckligt kallades det för vört. Nu kokades vörten upp med en tygpåse humle och skulle sedan svalna till en lagom temperatur. Vid Hyttan fanns ingen termometer, så farmor tog temperaturen på vörten med armbågen. Nu skulle jästen i så mycket i storlek som rymdes på en tumnagel och sedan var bryggningen klar att dricka om några dagar. Har en gång blivit bjuden på Gotlandsdricku, det innehöll sexton procent.
Vart väl en glad och God Jul på Hyttan.
Farmor lagade all mat i öppen spis till 1908, då järnspis murades in. Kopparslagare Källberg vart bådad, gjorde rökrör till spisen och ändrade om alla kokkärl så de passade till järnspis. Hyttan var nog bland de sista som fick moderniteten med järnspis.
Farfar var en duktig slöjdare. Vid Hyttan tillverkades de flesta bruksföremål: vagnar, kälkar, höskrinda, dyngrad[footnoteRef:20], även ett tröskverk med vandring. Han hade då hjälp av brodern Jonas, som var kvarnbyggare och mjölnare. Alla laggkärl, från smörbyttor till fläsktinor, ämbar, fotbunkar[footnoteRef:21], bryggkar och tvättsåar, allt var i trä. Det gjordes även bikupor i halm, rotkorgar för bär, potatis och fisk och klädkorgar för tvätt. Jag har i min ägo en hyvelbänk av honom tillverkad, en rubank av ask och en putshyvel av apel, allt brukbart och väl använt under min verksamhet. [20: 	Korg till gödselvagn (SAOB)]  [21: 	Fotbunke, bunke med (tre) ben  (SAOB)] 

Pappa flyttade till Björnholmen där han hittade min mamma. Under min skoltid hade jag dagstidningen med mig hem, som han läste på kvällen. Då hörde jag honom muttra: ”Nu har den där fårskocken på Helgeandsholmen utmärkt sig igen”. Uttrycket kanske äger sin tillämplighet även idag. 
Detta får bli slutord om farfar och farmor som pappa berättat.
Björnholmen 2008
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Att gå och vänta på sin faders död måste vara ett grymt öde för en fideikommissarie. Adolf talade jämt om när han skulle få makten och flytta upp till Ludvigsberg.
Torparen Gustafsson på Norrtorp hade hört detta till sin leda och spådde att när han en gång flyttar från Rummet skulle han ej komma längre än till Örnstorp.
Han vart sannspådd, för Adolf kom ej längre än till Jennyhill. Där låg tidigare ett torp som hette Nobben. Torpet brann i slutet på artonhundratalet. Det gjorde inte så mycket, tyckte gamla patron, det brann ju upp en kappe[footnoteRef:22] löss – hur man nu kan mäta löss i kappor. [22: 	Kappe, rymdmått 4,58 liter] 

Adolf trodde på själavandring. Efter hans död besökte en bonde doktor Berg i Stockholm. Doktor Berg var en exakt kopia av Tok-Adolf. Vid konfrontationen hajade bonden till och tänkte ”Då är det väl sant som han sagt att han skulle återuppstå”. Berg var också naturläkare och ordinerade bonden avkok på myrstack att dricka. Då blev denne fullständigt övertygad om att han besökt Tok-Adolf. Dottern som var med sade ”Du är så dum, pappa, den där som är en så skicklig läkare”.
Adolfs bror omkom tragiskt. Han hade besökt handelsboden, men varan han ville ha fanns inte. Handlaren berättade att han hade varor vid Tungelsta järnvägsstation. Isen på Horsfjärden var nylagd och bar inte ännu. Brodern hade en liten kälke med två draghundar, som han skötte med ett långt spö. Han ville nog hjälpa handlaren att få hem varor, men Horsfjärden hade lagt brunnigt[footnoteRef:23] och på det hade det kommit ett tunt snötäcke. Så gick det som det gick, en av hundarna bet av draglinan och kom hem. Folk med frästdon[footnoteRef:24] gav sig ut och fram till vaken och tog hem den andra hunden, men av brodern syntes inte ett spår, bara ett piskrapp i snön. [23: 	Dvs med råkar (vindbrunnar) i isen]  [24: 	Fresta/frästa = pröva, testa] 

Adolf startade biodling i stor skala. Han byggde ett stort bihus med kupor invändigt på hyllor och fluster utanför och kallade det själv för ”bipaviljongen”. Stolt över sin konstruktion sade han att ”Vilken fattig torpare som helst kunde svänga ihop en sån här och bli miljonär på kuppen!”. De flesta torpen hade egna bikupor och ställde sig frågande till hans uttalande.
Ryktet om hans företag spreds och en journalist tog sig ut till ön för en intervju. Artikeln kom in i en veckotidning och började: 
”Biodlaren på Horsö 
På en ö i Stockholms södra skärgård som på kartan påminner om en geting”. 
Resultatet av odlingen är okänt.
Drömmen om att få äga Ludvigsberg var ju ständigt närvarande. Han berättade ofta hur han skulle driva gården. Ena gången skulle han ha fjorton norska ston och en hingst för att driva hästavel. Nästa projekt var tvåtusen höns och trehundra tuppar; till detta skulle det inköpas en liten ångbåt, som skulle gå dagligen mellan Muskö och Söderby med ägg. Båten skull nog heta Tre Ägg, enligt folkhumorn. Torparna varnade honom för räven, men det var ingen fara. ”Låt räven ta en höna, sen vart han ju mätt”. Hönsen skulle gå fria och han kände tydligen inte till rävens beteende.
Laxodling stod också på programmet och vart genomförd. Lämpliga hålor fanns vid ändan av Nabbviken, troligen lertag efter det gamla tegelbruket. Vattenfrågan löstes genom ett dammbord vid Torpa Träsk, där ett smalt rör gjorde konstant avrinning. Nästa dammbord blev vid Gamsta äng. Frun där blev glad, hon fick tillgång till friskt vatten året om. Från det dämmet grävdes täckdike följande topografin fram till dammarna. Torparna följde detta med förundran. Någon frågade vad laxen skulle leva av. Jo, han skulle skjuta kråkor och hänga upp i alarna. I dessa skulle det frodas mask, som skulle ramla ner till föda åt laxen. Men säg den lycka som varar beständigt. År 1909 kom ett skyfall, ett ösregn i två dygn. Vid Vitså kvarn satt havrebanden fast i alar som flutit från gärden ovanför, detta som exempel på omfattningen av nederbörden. Ena väggen på laxdammen rasade och dammen blev tom. Muskös första fiskodling fick ett sorgligt slut.
Adolf frågade fiskaren under Arbottna vid Tuppudden om han fått någon lax. Jo, det hade fått. ”Då var det nog någon av mina laxar”, trodde han.
Åren går och när Ludvigsberg äntligen var skuldfritt var torpen på Sånölandet så nerruttna att förmyndaren måste ta ett lån för att bygga nytt av det fallfärdiga. Nytt bostadshus och ny ladugård vid Norrtorp, gamla bostaden var kvar efter rysshärjningarna. Herrstugan, Landängen och Hoppet fick nya ladugårdar.
Muskö fick sin första telefon i början på 1900-talet. Skolan, som hyste barnmorska, fick nummer 1, Adolf på Jennyhill fick nummer 2. Han svarade i telefon med ”Adolf Levin af Ålderstam, vem har jag äran att tala med?” - så berättade pigorna.
Prästen hade kallat till husför i Muskö skola. Min faster hade ärende upp till ön och gick på husförhöret. Tillställningen hade väl blivit omodern och den enda som kom var min faster. Telefonen hade kommit en tid före. Prästen och hon pratade en stund om nyheten med telefon, skiljdes åt och så slutade det sista husförhöret på Muskö.
Lånet för att rusta upp torpen var nog betalda fram till 1918, gamla patrons dödsår. Den nye fideikommissarien var märkt av sjukdom och tvingades sälja Ludvigsberg. Torparna fick ingen ny patron att arbeta under och kanske drog de en lättnadens suck.
Feodalsystemet gick i graven med stora förändringar på Ludvigsberg.
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Jag gjorde som Karl Oskars Kristina, vände mig om i backen på Muskölandet och tittade över till Björnholmen, vet inte varför men det kändes rätt då.
Hur det än är så kommer man till vägs ände. Hur gör man? Fick ett papper att fylla i, kommunen har ett äldreboende, Parkvillan i Västerhaninge. De sa att där var etthundra i kön. Träffade en elev jag haft i skolslöjd som frågade hur det var, ”Får du ingen hjälp?”. ”Går det inte att åka bil till trappstenen så kommer dom inte”, svarade jag, ”men jag står i kö för äldreboende”.
Några dagar senare ringde en från kommun och sa att det fanns en ledig lägenhet! Vi kom överens om tid och plats, jag åkte på stubben och tog Ann-Marie med mig. Tyckte båda om lägenheten. Den var helt urblåst, det ekade så vi hade svårt att prata med varandra. Tredje våningen, varma golv och utsikt över kyrktornet.
Sagt och gjort, kontrakt skrevs. Krister hjälpte oss till en möbelaffär; sängar, soffa och soffbord inköptes, köksbord och fyra stolar fick vi ärva av dem som flyttade. Gardinaffär fanns i samhället, så gardiner kom upp och ekot försvann så vi kunde prata som vanligt igen.
Fyra matvaruaffärer och vi testade dem alla, en hade billigt snus, men en bryggtratt till kaffekokningen skulle köpas, men där var det stopp, ingen hade. Vad är nu detta för ett fattighus! Det vart en resa till Ösmo, där vi var vana att handla, även en bryggtratt.
Alla affärer har samma stil, det man måste ha står på golvet, salt, socker, mjöl, hårt bröd, marmelad, sylt – det är bara att gå ner på knä. Kaffet står i höjd med naveln, konstigt nog. Men i ögonhöjd står allt som jag inte i min vildaste fantasi skulle tänka mig att köpa.
Livet har övergått till att trycka åtta tryck för att komma in i lägenheten: dörrkod, dörröppnare, hiss. Köpa snus hos Supermarket, samma sak: jag frågade kassörskan ”Var har du snuset?”. ”Därborta, du trycker in koden”. Ett stort plåtskåp, jag tryckte in koden, men var fanns snuset? Nere vid golvet på en lucka med några snirkliga bokstäver stod det ”Pull”. Det var att gå ner på knä och krafsa fram snusdosan. ”Pull, pull”, då lockar man på hönsen.
Vintern kom med snuva. När man handlat och gick med en kasse i var hand, var det svårt att komma åt näsduken, man fick torka sig med rockärmarna så det såg ut som sniglarna krupit på dem. Man vill ju inte snyta sig i näven bland folk.
Julen närmade sig och pengarna hemifrån började sina. Ett bankbesök var av nöden. Västerhaninge har tre banker, vad bekvämt. Glad i hågen gick jag in på Swedbank. ”Jag vill lyfta lite pengar” och visade mitt id-kort. ”Vi har inga pengar”, sa kassörskan. Vad säger människan? Jag lyssnade till ungefär som när de sjunger på svenska i radio och TV. Här har jag haft mina pengar sen mormor gav mig en bankbok 1925 med 25 kronor på när jag föddes. Hur gör jag nu? Ja, det blir att åka till Handen eller Nynäshamn där de har kontanthantering. Det blev att åka till Nynäs mellan två tåg och hämta pengar i den banken som jag var känd i. Välsignade pendel.
På Parkvillans äldreboende finns ett seniorcentrum (gubbdagis) med underbar personal, de vet inte hur väl de vill oss. Sång och musikunderhållning och ibland en präst, som även spelar och sjunger. Två dagar i veckan spelas det bingo med varierande resultat.
Att bo på äldreboende är att byta livsstil, man känner sig inte riktigt fri som förut. Man måste ha nycklar i fickan jämt, portmonnä med pengar och id-kort. Hemma var det snusdosan som fick följa med som sällskap.
Har gått i Kyrkan några gånger, den saknar votivskepp (enligt löfte), men Västerhaningeborna var kanske inte så stora sjöfarare. Klockringningen verkar väldigt monoton, den är troligen elektrisk. Saknar Muskös klockor med manuell ringning. Undrar om det går att klämta vid en jordbegravning med elektrifierad ringning.
Väldigt kärleksfulla och glada kvinnliga präster. Står på golvet bland församlingen och håller sin predikan, predikstolen verkar mest vara som en slags symbol, ingen går dit. Bjuder på både nattvard och kyrkkaffe. Och på församlingshemmet får man sig en kram ibland. Där är allsång, musik, kaffe och smörgås.
När man blir äldre funderar man lite varför det är som det är. Folk tar allt för givet. Varför är jorden lagom stor, har rätt avstånd till solen? Om den var mindre hade det varit mera lättgått. Varför går det runt på ett dygn, när det kunde ha gått fortare eller saktare. Varför finns det lagom mycket järnmalm? Vänd på problemet och tänk att det fanns så mycket järnmalm som det finns guld och det fanns guld som det finns järnmalm. Vilket bråk det skulle bli om en kniv eller ett svärd. Varför kan inte folk hålla sams, man kan ju klona nu. Om det gick att göra så med jordens befolkning så att alla vart lika. Men det kan ju slå fel så alla män vart lika Hitler. Kvinnorna fick gärn bli lika Marilyn Monroe, det gjorde inget.
Slut på funderingar om världsproblem.
Det vart höst och vår. Påskdagen for vi ut till Björnholmen och allt var som vanligt igen med båttjärning och potatissättning. Men om än livet skiftar så är ett säkert: på högra foten sitter stortån till vänster.
Sture Hellström, 2012
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Jag närmade mig 20-årsåldern och fick ett brev om att jag skulle mönstra på Tjärhovsgatan i Stockholm – året var 1945.
Jag rodde över Björnholmssund och gick till Muskö brygga, där mina två klasskompisar från skolan väntade ombord på ångaren Elsa, som hon då hette. Överfart till Söderby brygga, därifrån gengas-buss till Västerhaninge station; sedan ångtåg till Älvsjö, ellok in till Centralen. Stockholmarna tål inte kolrök.
Taxi till Söder och Tjärhovsgatan, där vi blev insläppta i ett rum med långbord. En pratglad karl hälsade oss välkomna. Var och en fick ett häfte med nummer och namn förtryckta, 451-1-45 Hellström. Häftet innehöll en slags test, som skulle göras på tid. Tiden var kort, frågorna i början lätta, men svårare mot slutet.
En av mina kamrater från Muskö satte sig bredvid mig. Han läste inte en fråga, utan tittade vilken ruta jag kryssade i, sedan gjorde han likadant i sitt papper. Jag brydde mig inte, vi var ju kamrater, men vad skäll han fick när testen var slut! Han som ledde det hela frågade om han inte kunde läsa.
Vi var cirka tio i gruppen och flyttade till ett annat rum. Där stod en man med en stor bok och han ledde mig fram till fönstret. Slog upp boken och sa: ”Ser du siffran?”. Hela uppslaget bestod av runda prickar i färg. Jag trodde han skojade, men så drog han med fingret och då kom fram en tvåa i en svag nyans.
Då fattade jag galoppen och hur han än bläddrade, kunde jag se vad siffra han visade. Jag fick beröm för god syn och bra färgseende.
Vi fick klä av oss så vi liknade Döderhultarens skulpturer. Vi vart mätta i längd (1,78 cm) och vikt (66 kg). Doktorn vart nästa anhalt. Han lyssnade på bröstet, tittade mig i mun, vred mig runt och frågade om jag hade något igenkänningsmärke på kroppen. Jag visade ett ärr på vänstra handen och det fick duga. Som hästhandel, vit bläs och vit strumpa på höger bak. Vi fick klä oss och nu var det bara Pilatus kvar, som bestod av en sjöofficer som hade sista ordet. Vi hade fått ett papper där vi fick kryssa för vapenslag. Jag hade skrivit flottan och han spände ögonen i mig och sa: ”Ska jag skriva flottan meddetsamma?”. Jag jakade. Så var mönstringen slut.
Så kom då dagen då vi skulle lära oss att döda varandra. Inryckning till Skeppsholmen i Stockholm. Samling i exercishuset och uppdelade i grupper med en furir som ledsagare. Slutet av september och en regnig höst. Vi fick lära oss att gå i takt och vända oss på ett visst sätt, som förstörde skosulorna, fick gå till skomakaren tre gånger och få halvsulat. Inkvartering på Hasselbackens övervåning, som var inklädd med masonit, vilket gjorde den dammig. Hösten, tre månader 1945, kallades för värnpliktsskolan.
När värsta harvningen var över, skulle vi delas upp i olika utbildningar. Jag ville bli timmerman, men där var det stopp. Jag kunde lika gärna bett om att få bli amiral med en gång. Löjtnanten som ledde det hela var alldeles obeveklig, varför vet jag inte, så det blev artilleriet. I exercishuset stod två gamla kanoner, monterade med luftgevär, där skulle vi lära oss att rikta mot en rörlig tavla.
Efter ett tag fick vi åka taxi till en ögonläkare på Birger Jarlsgatan. Han lyste i ögonen, åter en färgtavla med bokstäver. Det var någon sorts utslagning, vi vart inte många kvar. Jag vart riktare vid luftvärnet.
Vi fick lära oss Skeppsholmen, en liten ö med lång historia. Svensksundsstenen, Långa raden, Sjökrigsskolan, matsal med sjukan, Kasern ett, kyrkan, tyghusen och ho vet inte vad som fanns insprängt i berget. Amiralen hade röd matta när han kom med sina gäster till Långa raden om kvällarna. Vi måste förbi där på väg till Hasselbacken. Skulle ju hälsa, ”Gokväll, gokväll på er pojkar”, svarade han. 
De tre månaderna förflöt med utmarscher, prickskytte vid Kaknäs, låtsaskrig i tallskog med lös ammunition och blötsnö. Man vart ju mera noga bekant med kamrater. Apotekarens i Visby son var en av dem. Han var ju skolad och hade sina idéer, bland annat en evighetsmaskin. Den ville han att jag skulle tillverka. Byggde på gamla idén om tyngdlagen, men hade som finess magnetismen till hjälp. Två glasrör satta i kors på en axel, i varje rör en stålkula; när två av korsets armar låg i våg, skulle en magnet skjuta in sin kula, den andra skulle locka ut sin. Det vart inget bygge, ty enligt fysikens lagar blev allt nollställt.
Vi fick lära oss att ro (!) i en tiohuggare på Strömmens vatten. Gemensam marsch till Medborgarplatsen för bad och simning. En del kunde inte simma, fick kork påbundet och ett befäl som gick bredvid gapade och skrek.
En smittsam sjukdom bröt ut på Hasselbacken så vi vart isolerade. Jag tror den hette tyfus. Vi fick inte lämna huset. Marschera i samlad trupp till matsalen på Skeppsholmen när alla andra ätit. Vi var nog instängda i fjorton dagar, hemskt tråkigt.
En del norrlandspojkar otrivdes något fruktansvärt och försökte straffa ut sig. En av dem slog löjtnanten på käften så blodvite uppstod. Vart omhändertagen och inlagd på sjukan, men gick bärsärkagång, alla blomkrukor, som systrarna gått och pysslat med, kom ut genom fönstret. Gammalt hus med fyrrutigt fönster, även krysspröjsen försvann. Norrlandspojkarna tyckte inte om vädret i december, det kändes mycket kallare vid -5 grader än vid -20 hemma. Strömmen gick ju öppen med rå luft.
En befaren sjöman låg i underslafen, cirka 35 år gammal. Före honom låg en mulatt som bara pratade fotboll. Vi var fyra som kojade på övervåningen till Hasselbacken. Kallt och dragigt från trapphuset. Jag bad om en filt till, för jag frös om nätterna.
Så blev det hemförlovning över julhelgen. Jag var i tvättrummet och rakade mig, men glömde rakborsten där. När jag kom tillbaka var min portmonnä borta. Tur att skåpnyckeln och den till sjösäcken satt i dörren så jag kunde låsa. Rumskompisen var också borta.
Vi gick högvakt också, månntro.  Under själva finslipningen vände jag åt fel håll några gånger och slapp att bli uttagen. Reste hem till Björnholmen den helgen.
Jag hade annars gott om bekanta i Stockholm, folk som jag besökte på helgerna. Bland andra fanns mormors skol- och läskamrat tant Edit, pratglad och med bensår. Hon berättade hur hon var piga åt båtbyggaren på Bedarön. Hon fick hjälpa till att hyvla bräder och talade om att oxhyveln vill nypa henne på låren. Gubben hade brått jämt, gick och pissade på morgonen på väg till sjön, när näten skulle tas upp. Besöket hos mormors skolkamrat vart en oförglömlig upplevelse. Så vart det hemresa över julen. Pappa mötte vid Muskö brygga och hade ärende till Muskö diversehandel, där jag köpte mig en ny portmonnä i svart svinläder, som följde mig i 70 år. En ficktjuv ändrade på den saken.
Jag var inte riktigt kry, gick och drog på en envis snuva, som övergick i feber. Febern steg, så det vart retur till Stockholm. Där hamnade jag på ett epidemisjukhus, i eget rum med ingång utifrån, julgran och toalett. En syster kom in helt översnöad och gav mig en spruta, medans hon kommenterade vädret, tog blodtryck och puls. Ställde en glasskål där allt snor skulle samlas och önskade god natt. Jag har aldrig haft svårt att sova, så det vart morgon med frukost och toalettbesök. Där fanns inget toapapper, så det fick bli en julgranskaramell. Första och enda gången som julgransdekoration löst mina problem. En läkare kom in fram på dagen, han hälsade på sjungande finlandssvenska och sa att det var tråkigt. Jag tänkte ”nu ska jag dö!”, men han fortsatte med att säga ”Jag kan inte tala svenska”. Han frågade sedan mest om mina barnsjukdomar. Jag vet inte hur diagnosen blev, men jag fick åka taxi i kalsonger och undertröja  till skallröntgen. Kryade på mig och vart förflyttad till sjukan på Skeppsholmen, med nytt fönster. Vad jag led av var varig snuva.
Så vart jag utskriven och skickad till styrman Allama, som visste allt, han var någon sorts guru. ”Är Hellström frisk?” sa han och jag svarade jakande. ”Då är Hellström sjökommenderad på Drottning Victoria, hon ligger vid Galärvarvet”. Det var bara att gå dit med sjösäcken på axeln. Så var värnpliktsskolan till ända och ett annat liv började. Jag anmälde mig för vakthavande officer, som skickade ner mig på trossbotten, första kvarteret. Vilken röra med 200 man, som inte visste vart de skulle ta vägen. Efter ett tag hade det mesta rättat till sig, med skeppsnummer och backlagsbord. Visning av fartyget i grupper. Extra kaffe med prinsesstårta, för Drottningen fyllde 25 år.
[image: ]Utdelning av hängkojer, som vi fick slingra själva. Pappa hade instruerat mig om hur man slingrar en koj, från hans tid på Eugenie, som han hade lärt av en korpral. Victoria låg infrusen i halvmetersis. Nu började vakttjänstgöringen, posten på kajen var sämst, vintern 1946 var kall, man tittade på NK:s klocka och tyckte att visarna aldrig rörde sig. Purrning sex, frukost, rengörning varje dag, nio divisioner med alle man på halvdäck. Flaggan hissas med trumpet och muskötteri. Varje backlag för sig och en styrman som talade om vad dagen innehöll. Vi fick oss tilldelade instruktionsböcker från 28-centimeterskanon till kulsprutorna på fördäck. Jag och fyra till fick en 25-centimeters luftvärnskanon oss tilldelade. Jag tror jag var den ende som tittade igenom instruktionsböckerna. Jag var fascinerad av rekylbromsen på 28-centimeterskanonen och fjädrarna, som skötte om returen. Skulle vilja ha varit med när de smiddes vid Bofors. Reservfjädrarna stod i omlastningen.
Det vart samling på luftvärnsbryggan med en styrman som instruktör, han började med en dubbel 75:a och skulle visa oss hur kilmekanismen togs isär. Hur han än bökade fick han inte loss den. Läste i instruktionsboken att ett kugghjul måste bort från axeln till länkarmarna innan kilen vart lös. Det är inte bra att rätta ett befäl, vad jag lärde mig var att hålla käften. Så kom vi till 25 mm automatkanon, med en annan styrman. Där var kilmekanismen  mycket mer komplicerad. Jag fick den på min lott när vi hade vapenvård. När jag bytt skeppsnummer kom han som ärvt mitt jobb och sa: ”Jag har gjort allt rätt, men kilen går inte upp!”. ”Då kan du ju inte skjuta”, sa jag, men jag hjälpte honom. En automatkanon är lite invecklad. Styrman pratade bara om korrektören och hur den fungerade.  Undervisningen ombord skilde sig från den i land, vi vart beordrade att skriva ner vad vi lärt oss . En instruktionsfilm spelades in ombord. Jag hade hand om en praktikabel. Objektet var en 20 mm luftvärnskanon, med en ensam riktare och skytt och med hög eldhastighet. Man hängde som i en sele och sparkade sig runt en kam, det gick väldigt snabbt att ändra eldriktning.
Det vart en tur med lastbil till tyghusen, drev när kanonerna skulle dras och grötroder plus en mandelkvarn. Väbeln hade ingen rekvisition och vilket parlamenterande som bröt ut mellan väbeln och förvaltaren, det tog gott och väl 10 minuter innan vi fick grejorna till byssan. Skulle gärna haft samtalet inspelat, men det passar sig ej för skrift. Förvaltaren var otroligt rädd om det som han hade ansvar för, det var som det gällde rikets säkerhet.
Chefen hette Erik af Klint, en genomsnäll karl, och sekonden Hasselgren. Jag fick ett uppmuntringstecken av koppar med fyrahundra ett fyrtiofem på ena sidan och ett stort ”V” på den andra. I vårskarpen gällde mest rostknackning för frivakt, men vintern 46 tog slut. Vi skulle röra på oss, en bogserare kom och en man som dirigerade den med någon sorts teckenspråk. Det är trångt mellan Skeppsholmen och Galärvarvet. Bogseraren drog aktern upp mot Nybroviken och efter ett tag kunde vi gå för egen maskin. Jungfruresan slutade olyckligt. På Saxarfjärden lyckades en värnpliktig student bottenblåsa ekonomipannan, ingen ånga på styrmaskin, ingen på lysmaskin, ingen el och inget folk i handstyrrummet. Det vart order om störtankring. Babords ankare ut först, kättingen rusade ut, skepparn drog åt bromsen så mycket han orkade, men den bara tjöt och rost och gnistor stod som en rök runt dem. Då tog skepparn fram tennsläggan och slog till manöverspaken så att ankarspelet vart låst. Drottning Viktoria neg lite svagt och så sprang kättingen av. Styrbords ankare fälldes och där bromsade skepparn utan tennslägga. En befaren eldare, som hade vakt vid ångdomen, såg i vattenståndsröret vad som hände, sprang nedför gretingen och rakade ut fyren. Eldaren fick en hemlig dusör av chefen. Så låg vi mitt i segelleden utan el till ankarspel och lyse. Sandö Sugga slapp besök. Det rättade till sig så småningom. Åter mot Stockholm för att få nytt ankare, med folk i handstyrrummet, två jättestora rattar och en enorm kompass, där spriten legendariskt alltid var urdrucken. Vi låg vid Beckholmen ett tag, sedan vart det jungfruresa 2 till Hårsfjärden för prickskjutning på klangtavlor. Ett mausergevär var monterat i eldröret, men väldigt skabbigt gjort. Så kom artillerikaptenen: ”Hur går det här då?”. ”Inte bra”, sa jag, ”för geväret sitter löst”. ”Avbryt skjutningen meddetsamma!”, sa han och kallade dit vapensmeden, som fick en lindrigare utskällning. Dagen efter satt geväret fast. Kaptenen kom och berömde oss, ”Nu hör jag att det klingar i tavlorna”, sa han. Jag vart inte populär hos styrman, som var instruktör. Nu flyttade vi oss till öppen sjö, mellan Björnbådan och Grän, hemmavatten för mig. En kvinnlig pilot bogserade en trasa som vi fick skjuta på. Intressant med spårljus, man såg allt i hårkorset. Duktig styrman, som skötte korrektören, vi sköt sönder trasan och även vajern.
Så föddes vår kung och officerarna vart som småbarn på julafton, salut med 42 skott. Men säg den glädje som varar beständigt – Sverigeskeppet sköt saluten, där var ju amiralen för kustflottan ombord. Vi kom alltid som nummer två i sådana sammanhang. Så vart ju Svenska Flaggans dag, då fick vi ro från Jungfrufjärden i nordvästlig kuling in till Stockholm. Vi var så trötta så att vi fick ledigt resten av dagen. 
Kapprodd på Strömmen, där segrarna vart uppbjudna på slottet för att hälsa på kungen. Foto av kungligt handslag i lokaltidningen ombord med stor rubrik. Vi var förtöjda vid Stadsgårdskajen och skulle gå därifrån en söndagsmorgon. Jag vet inte varför, men när det var något speciellt gapade de efter Hellström. Jag fick en jättestor fendert att lägga mellan kaj och förstäv, medan Victoria sakta körde på spring för att vrid ut aktern från kajen. Jag tog fenderten på ryggen ner för fallrepet och började gå mot fören. Mitt på kajen står en mycket söt flicka, klädd i dräkt och klockhatt, med ett barn i var hand i tre- till fyra-årsåldern och pratade med kocken på artilleribryggan. Jag hörde allt vad de sade, hon ville veta när han kom tillbaka, som han ej kunde svara på. Han föreslog att de skulle åka till farmor, men det var långt med tåg. Jag var i den åldern så att jag mest tittade på flickan, ett underverk, Det var inte jeans och t-shirt då.
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Nästa veckoslut var vi i Visby på Gotland. Vakt på backen, klar morgon med solen på uppgång, såg Gotland som en mörk strimma med två torn och till vänster tre torn, som inte hade någon utsmyckning. Frågade Otberg, som var gotlänning, jo, det var galgbacken. Tog skissblocket med när vi fick landpermission, ritade av Nordeport och Kruttornet. Besökte galgbacken med de tre tornen, som haft en triangel av grova bjälkar, där många delinkventer fått plats. Brottsligheten var väl hög. Gick runt muren in genom Söderport för att se på kyrkoruinerna, hade turen att komma med i en grupp med guide, en väldigt annorlunda upplevelse.
Flottbesök från USA i Stockholm på Strömmen. Vi skulle skjuta salut på ingående, då utmärkte sig vapensmeden igen och ville kolla slagstiften, när det var några minuter kvar att vi skulle skjuta. Kapten skällde, men jag sa ”De sitter med bajonettfattning, så det går nog väldigt fort att kolla”. Jag tog bort ett, så han fick kontrollera med sin mall. Vi började skjuta vid Sjötullen och slutade vid Waldemarsudde. Även vi matroser vart bjudna att komma ombord på Houston och Little Rock, nybyggda under kriget. Löjtnanten sa att vi skulle försöka att snappa upp finesser som inte vi hade. Jo, det fanns en luftvärnskanon, en 25:a från Bofors. Han som demonstrerade den var helt lyrisk: ”Swedish canon”, sa han. Kanonen var gyrostabiliserad och han hade bara ett rakt handtag bak, som följde eldrören. Han körde igång gyron och demonstrerade hur han än rörde handtaget, så följde piporna med blixtsnabbt, det var bara att följa spårljuset. Där satt vi med varsin vev och dioptersikte. Hur kunde en så bra kanon ta sig över Atlanten från Bofors under brinnande krig? Det är många frågor man aldrig får svar på.
Drottning Victoria var kamouflagemålad och såg ut som en skrabb.
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Nu skulle hon målas grå, så vi gick in i Beckholmsdockan även för bottenmålning. Halva besättningen fick åka hem över midsommar en vecka, andra halvan fick måla på ackord, sedan byttes grupperna. Jag tillhörde den sena gruppen som fick åka hem på midsommarafton, de andra kom tillbaka dagen efter midsommardagen och fick måla färdigt. I dockan sprängdes för att förlänga den så att de nya kryssarna skulle få plats, de som försvarsministern kallade plåtschabrak. Hade jag träffat honom hade ett handslag och ett tack för de orden varit på sin plats, enligt min åsikt.
Nymålad och fin gav vi oss iväg norrut. Mitt på Ålandshav sattes valbåtarna i sjön för rodd till Köpmanholm. Roslagskusten skymtade som något grått. Vi skulle ro syd Kudoxa, men var låg hon? Furiren, som var rorsman, bad mig ta hand om sjökort och kompass, så vi satte kurs västerut och snart dök många skär upp, så jag kunde orientera mig på kortet och även hitta Kudoxa. Efter några timmar var vi i land på rätt ställe. När Furusund var avklarat, fortsatte vi norrut, delvis inomskärs. En av kamraterna grät när han fick se taket på föräldrahemmet på Yxlan. Mot kvällen skulle vi ankra utanför Öregrund. Med honnör anropar uppbördsskepparen bryggan ”Anhåller om djupet”, sa han. Chefen svarade ”Har ni inget lod?”, skepparn snurra runt som Bolin i fotboll: ”Lodhyvare!”, skrek han ett antal gånger och en furir kom med ett lod. Två värnpliktiga är utsedda att loda, skepparn var stirrig och kommenderade lodskott meddetsamma. ”Djupet!” ropade han, ”Var är lodarna?”. ”De är snart på halvdäck” sa en av grabbarna. En ny snurr av skepparen, ”Skriv upp nummer och namn! De ska loda vid varenda ankring hädanefter!”. Om han hade väntat med sin ordergivning tills båten stannat hade ju detta aldrig hänt.
Vi lämnar Öregrund och går ut i Grepen med kurs på Gävle. Ett av de ljusare minnena: vart lyrisk av briggen Gerda i sitt förfall, med lågt gräs i däcksnåten. Vilket vackert skepp, köpte vykort av henne att ha till minne. Gävle hade en utställning, som vi besökte ett par dagar, mycket intressant, så en dag på Furuviksparken med alla djur.
Åter söderut till Baggensfjärden och Saltsjöbaden för kolning med bask Granaten kom med krut, det vart en hel trave krutkoger på halvdäck. På dem satte sig Gårdman, en Stockholmsgrabb, och rökte. Vakthavande officer höll på att svimma, innan han började skälla. Det var krut till 28-orna. Vi fick också vatten av Glan.
Visby för andra gången, med sun-tält på halvdäck. Vi fick bjuda flickor ombord för dans till dragspel och gitarr. Det vart Gotland runt med besök i Slite. Jag tittade på kalkbruket, vilken håla de sprängt ut, traktorer och dumpers såg ut som myror därnere. Ritade av en väderkvarn. Vi fortsatte till öster på Fårö, där vi fick bada vid Sudersand. Hela besättningen badade, även chefen och sekonden. I vattskvalpet är sanden hård, där kom två flickor cyklande bland 400 nakna karlar. Hornblåsaren jagade dem, men hann ej ifatt. Sekonden skrattade så magen hoppade och även chefen drog på mun. Vi gav oss iväg och rundade Sandön, så jag fick se fyren i tallskogen. Angjorde Bråviken, där luftvärnet hade klart skepp, vi väntade flyganfall ur solen, det är visst ett flygfält längre in mot land. Flygplan kom, det bara skrek till, man såg en eldslåga, ett rökmoln, och så var de borta ut över Östersjön. Där satt vi med våra vevar och tänkte på Little Rock med gyrostabiliserad kanon.
Besök i Norrköping med kaktusplantering och ett väveri, där två flickor solvade möbeltyg i bara gröna färger, vinrankor med druvor, det var någon sorts jacquard. Påkörd av en taxi, där chauffören vevade ner rutan och skällde att jag skulle se mig för. Nästa anhalt vart Karlskrona, med spårvagn i ringlinje, där stockholmsgrabbarna alltid begärde övergång för att reta konduktören. Ville se galjonsfigurerna, kom till varvsporten, men där var det stopp – jag hade ju flottans uniform på mig, men det hjälpte inte. Om du haft en officer med dig, hade det gått. Skulle det ha varit de där Wennerström och Andersson, kanske! Jag vart sur, det där att jag inte fick bli timmerman satt som en tagg i mig hela värnpliktstiden. Hade skissblocket med mig och letade rätt på Rosenbom och ritade av honom. Två flickor höll mig sällskap i gröngräset, alltid en ljuspunkt. Karlskrona kallas pinan. Alla kyrkor står i ost-väst, utom Sturkö som pekar åt Helvete.
Lämnar Karlskrona och går västerut, rundar Sandhammaren, förbi Skanör och Falsterbo och in i Öresund. Tur, fick vakt på backen, såg hela den skånska kusten med Kullen, Skälderviken, Landskrona innan jag gick av. Ankrade på kvällen i Kungshamn, dagen efter blev det färd till Göteborg, förbi Vinga och Älvsborg in i hamnen mittemot Götaverken. Promenerade på gatorna och vart utskällda av fyllon som sa att vi var inga riktiga sjömän. Så gick ett rykte om utförsel, jag visste inte vad det var, men fick snart reda på det. En permisbåt, av kostertyp som tog 30 man, gick vi in i hamn med. Där kom en lastbil från Systemet och ingen liten en heller. Vi fick full last av gula lådor som de som visste sa var exportöl. Åter till Drottningen för lossning, allt bars uppför fallrepstrappan. De gula lådorna gick väl an, men andra långa lådor, som var som kistor, som vi måste vara två om att släpa på, vägde säkert 100 kilo. Inte nog med detta, när vi ätit vart det resa nummer två, samma bil och lika mycket. Solen kom upp, det var fullt dagsljus innan vi var färdiga. Hur officerskåren på Drottningen skulle sörpla i sig sådana mängder, begriper jag inte. Vi lämnar Göteborg, styr kosan mot Köpenhamn, där vi förtöjer vid Langelinje. Språksvårigheter, men havsfrun får besök, åkte spårvagn, fick växelpengar så lätta att man kunde blåsa dem ur hand. Besökte Tivoli, drack elefantöl i Ølgrotten, gick runt och hamnade vid en attraktion, där man fick slå med en stor klubba, så åkte ett föremål uppför en graderad skala. Längst upp satt en klocka, som gav ett pling ifrån sig, om man lyckades och man fick då ett föremål i pris. Efter att ha missat en gång, provade jag en annan teknik, jag lät kroppstyngden ligga kvar på klubban och si, då klingade klockan! Grabbarna gav mig slantar och jag slog ända tills gubben vart sur och vi fick gå därifrån. Kunde ha varit elefantölen, men roligt hade vi.
Högfärd är väl något konstigt, jag gick post på kajen och råkade skjuta upp mössan lite lågt i nacken. Sverigeskeppet låg för om oss, så vakthavande officer ringde Drottningen och anmälde att jag inte var reglementsenligt klädd. Det var en liten stund jag gick så, men satte mössan rätt när jag kom nära aktern på Sverige. Då kom han till relingen och skrek: ”Jaså, du har fått mössan rätt nu på skallen!”.
Hade jag vakt fick jag alltid ställa upp i muskötteriet, en stammare av andra klass skötte det hela, en snäll grabb. Vi fick klä på oss patronbälte, huggare och karbin, marsch akterut med halt vänster om, för fot gevär, bajonett på. Suntältet var uppspänt, när hornblåsaren började blåsa, vart kommandot ”Skyldra gevär!”. Jag tyckte det kändes konstigt och tittade upp, där satt fem huggare genom suntältet. Om flaggan skulle upp eller ner kommer jag inte ihåg.
Jag studerade mest lokaliteterna som Kongens Nytorv, Amalienborg, men kamraterna letade mest danskor. En i backlaget berättade att de han fick tag på hade syfilis i munnen.
Femställ gällde hela tiden i Köpenhamn, med blåkrage utanpå både kavaj och bussarong. Vi lämnade staden åt sitt öde och gick västerut med Flintrännan och allt.
Åter i Göteborg skulle vi samöva med västkustmarinen med olyckligt resultat. Ute i Skagerrak lade Drottningen ut en dimridå till skydd mot flyget. Två flygplan kolliderade nos mot nos inne i dimman, en stjärnmotor kom snett upp ur dimman, det bara skrek om den, stannade en 50 meter upp, vart tyst och sjönk rätt ner i Västerhavet. Jag var åsyna vittne och kom i chock. Dimman drev undan, livbåt sattes i sjön bland flytande spillror för att leta efter piloterna. Det enda de hittade var en del av en lunga, som de lade i slagpytsen. En jagare sjösatte en julle, men firade för fort i förliga linan, så båten skar under och två matroser vart sönderhackade av propellern. Det vart sorti på det hela och åter till Göteborg, Fiskehamnen och Fiskekörka var intressanta besöksmål. Nästa anhalt var Marstrand, Oskars sommarnöje. Jag hade vakt, så landbesök uteblev, lite snopet – vi låg där ett dygn. Fortsatte västerut, lämnade Skagerrak och nosade lite på Nordsjön, Erik af Klint ville väl testa sitt fartyg. Kraftig dyning, så när vi vände gick sjön över akterdäck och sopade med sig en ställning med livbälten, trots att denna var fastbultad i däcket. Pappa berättade att som ny gick hon till England på flottbesök, men höll på att omkomma på Nordsjön. Hon var allt lite släkt med Vasa, vår kära Victoria.
Styrde mot Kosteröarna, där tiohuggarna sattes i sjön för rodd till Strömstad. Gick vakt på backen, fick höra ett bogsvall och gick till relingen. Där kom en koster för fulla segel, lovade upp vid fören och la sig vindrätt. Storseglet piskade i vinden, ombord hade hon tre äldre kvinnor i poplinkappor och stråhattar. Det var söndag, de hade nog vart i kyrkan, men skepparn hade blåblus, som satt spänd runt magen, och vegamössa. Drottningen låg vindrätt, han dejsade sakta akterut, synande fartyget mycket noga. Hur han sedan kunde förflytta sig till fören lika sakta mot vinden är för mig en gåta. Vid fören fyllde han storseglet och stack iväg mot Kosteröarna, frisk sjöbris och när han lämnat gattet vart halva focken våt av stänkvatten. Han kunde segla, verkade som han och båten på något sätt var ett. Glad att jag gick post på backen.
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Landpermission nästa dag med skissblock för att rita av hamnen. Kom till järnvägsstationen, där lokföraren och eldaren höll på att vända ett ånglok, frågade hur det var att köra ett sådant monster. Bra, bara man slapp blöt snöstorm, som släckte ner skyltar och ljus. Höstlöv på rälsen var ett problem, det ville slira. Vart bjuden upp på loket och lokföraren beskrev det hela, med pådrag, förställning av sliden, tryck och vattenstånd. Eldaren stybbade upp fyren, såg ut som en vikingagrav, det skulle hålla hela natten. Jag tassade ner till kajen framför Badhotellet, där var ett väldigt skrål med dans på övervåningen. Jag såg några styrmän dansa förbi fönstren, själv åkte jag ombord och kojade.
Från Strömstad for vi till Resö och Raftöfjorden med väldigt smala inlopp, men  där var ett innanhav som vi ankrade i. Nu vart det lek med idrott, kuddkrig på en båtbom, kapprodd och segling. Det enda som vi inte fick med oss från Strömstad var chefskocken, periodare. En grabb från Bönan ville ha mig med på kappsegling i tiohuggare. Vi hämtade rigg och jag fick storseglet på min lott, järntackor som barlast. Ett loggertsegel med stropp på rån, rack på masten med krokar för fall och rå. Jag såg när allt blev riggat att vi skulle förlora 60 cm i höjd, så jag slog ett halvslag om rån där stroppen satt, så vi fick upp rån till skivgattet på masten, raken fick stå kvar på fallets knap. Bönangrabben var en van seglare, vi seglade på tid mellan två bojar. Jag flyttade barlasten förut till stormasten, då gick det fortare. När startskottet gick kom vi sist över linjen, medvind på första sträckan, det vart psalmbok. Jag satte båtshaken i skothornet så seglet vart brett, vi seglade om två på platt akter, som rospiggarna säger. Den tredje tog vi på kryssbog. Åter till Victoria skulle officerarna, tre löjtnanter, segla och naturligtvis ha båten som vann. Jag tog bort halvslaget om rån och släpade barlasten akterut igen. Rån hängde jag på rakens krok med stroppen och fallet i den övre kroken. Han som anmärkt på min klädsel i Köpenhamn var med. Jag frågade honom från Bönan hur det gick – de kom sist, sa han och skrattade. Jag fick en liten hämnd.
Lämnar Resö – Raftö och går sydost. Erik von Klint beordrar divisioner med alle man. Han berättar att kocken drunknat och flutit upp i Strömstads hamn. Bad oss hålla tyst och inte prata med journalister. Kocken hade fått så kallade klädpenningar, 730 kronor, som han festade med på badhotellet. Efter stängning slog han sig i lag med norska sjömän, vars båt låg i hamn. Svenska valutan var högst då och vad som hände blev aldrig utrett. Jag tänkte mest på flickan med de två små barnen på Stadsgårdskajen i Stockholm. Händelsen på kajen ser jag framför mig än i dag, jag beslutade mig att som han levde skulle inte jag leva.
Vi fortsatte efter kusten och hittade en drivande mina, den skulle sänkas med artillerield. 25:an vart utsedd, vi satt och väntade på eldtillåtelse, då en löjtnant kom upp på bryggan. ”Jag tar befälet”, sa han, ”jag kommer att såga elden genom minan”. Drottningen låg längs svag dyning, så jag hade svårt att hålla hårkorset på minan, han grabbade korrektören och vi fick eldtillåtelse. Första skottet vattnade mellan oss och minan, andra hundra meter bakom minan, vi hade automateld och så fortsatte det. Vad han skulle på korrektören att göra förstod jag inte. Att en så dum människa kunde bli löjtnant är för mig en gåta. Skjutningen avbröts, en 40:a fick ta över och minan sänktes. Löjtnanten frågade om vi var utbildade riktare, han letade efter en syndabock. Vid skjutning mot ett fast föremål behöver man ingen korrektör.
Åter sydost ut och stannar i Hälsingborg med Kärnan, där Stenbock klådde danskarna. Vilken utsikt det var från tornet! Besök ombord, några gamla tanter frågade om båten var bra – man vill ju veta vad man får för skattepengarna, sa de. Nästa ankring blev i Hanöbukten, där vi rodde iland, men Karlshamn låg en bit upp från ån, så vi fick nöja oss med en minkfarm att studera. Mitt i natten ropade styrman ”Hellström!” - jag skulle ut och ro. Jollen sattes i sjön, jag och korpral Hög skulle ro till en ubåt för att hämta en man. Kolsvart, men vi hittade ubåten, där kom krypande en man i brun overall, han fumlade med fötterna. En ubåt är ju kullrig, jag måste ta om smalbenen på honom och träda in skorna i hål i fartygssidan. Jag trodde det var en vanlig arbetare, försökte prata med honom, men inte ett kvitta kom ur honom, han var helt tyst. Vi hade kalltryckt ångpannorna och trodde det gällde en av dem. Tillbaka till Drottningen, inga fallrep ute, han fick som vi klättra upp för en lotslejd, och då blåste de över för honom. Det var en överstelöjtnant från armén.
Nästa ankring var mellan Björnbådan och Grän, hemmatrakter! Det skulle bli kungaskjutning, månntro, tiohuggarna i sjön, räcken och gajrar fällas. En barkass tog båtarna på släp och det ropades på Hellström. ”Du ska styra den aktersta båten så att det inte blir någon slängning”, det bar iväg mellan Ålö och Rånö, genom Ryssundet, över Mysingen till Hårsfjärden och Märsgarn för att vänta på Sverige och Drottningen. Vi vann skjutningen och fick en buckla, utan mig!
Årlig inspektion av fartyget med amiralen och hans stab. Gubben höll tal till oss, mest beröm: ”Det verkar vara en god anda på detta fartyg”, sa han, ”det är därför ni uppnår så goda resultat”. Inspektionen var utan anmärkning, ”i matförrådet var det visst en korv som inte låg riktigt nere i laken”, sa han och skrattade.  Alla officerarna var i land på Berga slott för någon sorts genomgång. När den var avklarad skulle båda fartygsbesättningarna till Vitså idrottshall, där prins Wilhelm höll tal till oss. Duktig berättare, talade om sin kadettid på segelfartyg, om niosvansade katten, hur den användes på den som kom sist när de skulle upp i riggen. Han själv hade fått smaka av, ”för någon måste ju komma sista” och så ett skratt. Berättade när de låg på kryss i Öresund och chefen sa ”Nu får prinsen överta befälet”. Det vart fel i segelföringen, så när skeppet kom i vindögat, hade hon back i alla segel – ”och en liten stund så seglade vi med aktern före ner mot Ven” och så blev det ett längre skratt.
Från Hårsfjärden ut till Stabbo, där vi förtöjde med aktern i land. Var med och rodde iland en kabel som sattes fast i ett fastgjutet ankare, kabeln genom röringen, och då sa styrman ”Är det nu någon som kan göra ett pålstek?”. En korpral, en styrman och en fänrik tittade på varann, vi roddare stod för sig. Styrman gjorde en ögla på kabeln och korpralen började trä, då kunde jag inte hålla mig längre utan skrek ett kraftigt ”Nej!”. Han trädde fel i öglan. Korpralen rättade sig och Drottningen kunde ta hem på kabeln med spelet.
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Det vart tvättdagar ombord och jag fick ro ett gäng styrmän ut till Hansten, där de skulle öva pistolskytte, där hade får gått, så gräset var som på Wimbledon. Nu skulle skepparn låta tvätta mattorna i underofficersmässen. Allt upp på en görling sträckt från gösstaken till utsiktsburarna. Där fanns en tvåskuren talja att sträcka med. Jag sa åt kamraterna: ”Nu tar vi i!”, görlingen av och mattorna på kanontaken. Vad skepparn sa vet jag inte, men ned i hålskepp efter en ny görling av sisal, den gamla var av hampa. En bukt hade legat mot fartygsplåten, den var helt röd av rost. På med mattorna, ny sträckning och görlingen av vid rostangreppet, vad skepparn sa hörde vi inte. Ner på bryggan, knöt ihop upp till utsiktsburarna och nu höll eländet.
Innan vi kommit iväg från Stabbo, hade det blivit full storm. Under 28-tornets överhäng hade det samlats returgods, mest ölbackar, köttlådor, silltunnor och annan bråte. ”Nu ska vi sjösurra”, sa styrman, men där fanns inget att fästa i. Vi tog kabeln från trumman och drog runt tornet, låste med ett pålstek. Sydlig storm mot Karlskrona, chefen beordrade klart skepp. När Drottningen dök i en våg, kom som en stråle med vatten ut ankarklysen, mynnings- och embrassyrkapellen på förliga kanontornen vart bara trasor. Vatten i format i omlastningen och krutdurken. Jag och grabben från Bönan fick bära vatten från krutdurken i hinkar på lodräta lejdare och tömma dem i tvättrummen på trossdäck.
Ett tag fick jag sitta i eldledningscentralen och titta på vindmätaren, en tavla med sekundmeter som var kopplad till givaren på märsen. Den varierande mellan 26 och 30 m/s, ibland mer. När vi vände under Borgholm trodde jag hon skulle gå runt. Portarna i citadellpansaret slog igen, 10 cm tjocka, med en väldig skräll – där kom Vasa-syndromet igen. Som avslutning på vaknatten fick jag och en kompis göra rent på toaletterna. Som där såg ut, nära en fot vatten på durken som det sa schwosh om när det for upp på skotten när Drottningen rullade. Toan hade en renslucka bak på stolen och de var borta på flera av stolarna, så spolvattnet hade kommit ut på durken, allt papper hade täppt till avloppet. Gösstaken var borta liksom sjösurrningen, bara kabeln låg kvar runt tornet.
Ärendet i Karlskrona var att en stadsjagare skulle sjösättas. Klädda i femställ fick frivakten marschera in på varvsområdet! Vi skulle vara någon sorts parad. Tribun, blåsorkester, officerare så många som fanns. Så kom jagaren ur varvsskjulet till hälften, där vart det stopp, såg ut som en kviga som har svårt för att kalva. Vi vart kommenderade tillbaka till Drottningen, köpte lokaltidningen dagen efter och fick reda på hur det gick. 
Lämnade Pinan, gick norrut till Kalmarsund, ankrade vid Borgholm, hade vakt. Fortsatte till Västervik, där vi lekte krig, grundstötte på Orrfjärden, spräckte en plåt i fören, men ingen läcka, alla fick vila med kläderna på.
Jag vaknade av ett alldeles stelt kindben, sjukvårdarn sa påssjuka. Åter till Hårsfjärden kom jag och två andra att hamna på sjukstugan på Märsgarn. Där fanns några andra som gick dykarskola på Berga. Alla hade hög feber, på bordet i salen stod ett dricksglas med sprit där feber termometrarna stod. Efter några dagar ändrade spriten färg till ljusbrunt för att bli mörkbrunt mot slutet. En doktor kom på besök, halva ansiktet i dörrspringan, ”Ni ser ut som prostar allihop”, sa han, stängde dörren och gick. Militär sjukvård à la 1946. Militära sjukvårdare, något slöare har jag aldrig sett. Vi hade filtar alla sju och dammet under bordet samlades i en prydlig fyrkant, säkert över en centimeter tjockt. Han delade ut termometrarna varje morgon och eftermiddag, inget annat. En äldre stamanställd förde journal, frågade om vi hade ont i pungen. En av oss fick åka till sjukhus. 
Feberfria skrevs vi ut, nu gällde det att leta rätt på Drottningen, hon skulle till Stockholm, var det någon som visste. Färjan till Vitså, buss till Stockholm, gick till Gamla Stan, ett café på Skeppsbron fick duga som utsiktspunkt. Lång väntan. När hon äntligen kom och vi fick bordat, var där divisioner med allmän prisutdelning, jag fick pris för laddning. ”Jag tror att det bara är de skäggiga kvar” sa chefen och skrattade – jag hade inte kunnat raka mig på en månad. Stockholmsgrabbarna tog bondpermis, chefen skällde på dem. Det fanns inte arrester så det räckte, klädförråd, utsiktburar, allt var fullt av arrestanter. Problemet löstes så att man från det kvarter arrestanten var, fick bestrida vakttjänstgöringen. Då vart det slut på eländet – men det var väl skönt hemma hos mamma.
Nu skulle vi kola i Värtan, vart skickad i förväg för att ta emot förtöjningen, mörkt, men kajen hade belysning. Vajern kom med kastlina, jag trädde öglan genom en ring, där fanns ingen ters, men en trave tändved för ångpannor. Jag stoppade öglan full med ved. Drottningen gled sakta fram, så får jag höra skepparns röst: ”Fast?” – ”Har ni lagt fast?” ropar chefen från bryggan. vajern kommer opp ur vattnet, blir som en fiolsträng, skär igenom min vedtrave så träna flyger omkring. De med kastlina var inte så vana, så linorna hamnade i vattnet, kom upp med vajern, som spunnit dem runt sig efter den hårda sträckningen. Nästa stopp var en pollare och skepparn bromsade på däck. Kolningen gick med lyftkran och skopa, som nådde över till Victoria 18 meter ut, där en jättetjock maskinist alltid la en slejs över hålet till boxen. Så vart det avmagnetiseringen i Värtan, även kompassen skulle kollas. Där fick jag stå ute på bryggvingen i regnet med pejlskiva, medan en löjtnant stod under tak och skrev i en liggare. Jag hade trasiga stövlar, han hade lågskor i så kallade laddor med fårskinnsfoder.
Lämnar Värtan och går till Hårsfjärden för att ligga som mål för torpedskjutning, mellan Bergholmen och Gålö. För att ligga rätt hade vi ett varpankare ut med flytåg. När Otto på Stora Stenholmen var färdig med sitt, skulle varpet upp. 
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Flytande torpedskjutningsstationen "Otto"

Vi rodde dit till bojen, tog hem så mycket som gick. En brassmatta över den järnskodda gaveln, tvåskuren talja på flytåget, men när vi tog hem så ville aktern krypa under. Fänriken beordrade oss alla förut, då hade flytåget skurit igenom brassmattan och sprang av. Nu fick ankaret tas hem med spelet, allt nersmetat med blålera. Lösändan på pålsteket var najad till kabeln. Alla tittade på varandra och så var det en som inte kunde hålla käften. ”Hellström har kniv”, sa han. Jag hade haft kniv med bänsel hela tiden, för det stod så i kaninbibeln, att man skulle ha. Det var bara att klättra ner i båten, börja maka undan blålera, så jag hittade bänseln och kunde bryta upp pålsteket och serviginstroppen på ankaret. Jag vart fullsmetad med blålera, så jag såg ut!, men det fanns ju tvätt. Ankaret kom i sitt skrå och vi gav oss ut för målskjutning under mörker, klart skepp med grova artilleriet. Luftvärnet var ledigt, en styrman kom och bad mig om hjälp, i dubbelfemton hade de sparkat ner ett krutkoger till durken, 11 meters fall. Det var bara att klättra ner och hämta eländet, brukligt och bra, ingen lödning hade gått upp, så det var helt. Jag skulle hålla tyst om det inträffade, fänriken i tornet var alldeles vit i ansiktet när han fick kogret.
Innan skjutningen med grova artilleriet skulle livbåtarna in i skrån och gajrarna fällas, så inget var i vägen. En furir, jag och två till skulle svänga in båten över däck. Den var hissad i två block, så stäven gick ej klar för gajern. Vi skulle fira några tum, vi var bara tre i efterhand. Furiren lade av för mycket på knapen, så fören ramlade ner på räcket och en stötta gick genom bordläggningen. En styrman kom och skällde, men gjort var gjort. Jag skulle hur lätt som helst kunnat bytt bord, men höll tyst. Hade varit med pappa så många gånger så jag visste hur man gjorde. Taggen satt kvar. Hur det nu var, hade någon av befälet lurat ut att jag kunde hyvla. Vi hade åror av ask i olika utföranden, några väldigt smäckra, andra klumpiga. Vi fick bära de klumpiga till timmermans lya och en smäcker som mall. Fick låna en hyvel efter viss argumentation, hyveljärnet som en torvhacka, fick låna en låst slipsten. Kompisen hämtade vatten, lånade brynsten och så igång med hyvlingen. En maskinist kom förbi och sa att jag inte fick ta bort för mycket. Vi hade kapprodd på Hårsfjärden, det gällde att klå Sverigeskeppet. Det vart bättre svikt i årorna. Timmerman använde hyveln jag vässat, det såg jag flera gånger.
Jag fick byta skeppsnummer och hamnade på första kvarteret, vart siktuppsättare vid första kanon – nytt nummer, mörkerkikare på bryggan av alla ställen. Var ledsen över att förlora kamraterna vid luftvärnet. Vi skulle dra kanonerna, var inne i tornet för att dumpa dem. Kompisen satte fart på veven, med eldröret utanför var tyngre, så dumpningen började sköta sig själv och hamnade på kapstan till ankarspelet och knäckte en kåpa i tre delar, som en pepparkaka på julafton. Förvaltarn nästan grät – ”Hon har legat där i 25 år”, sa han. Vi hade fått en ny sekond, Stare, med nyordning, rent blåställ varje måndagsmorgon. Jag hade skickat tvätt, men vid hämtningen fick man bara ta uppifrån, enligt furir Svensson. Byxorna var för små, sprack därbak så skjortan hängde ut. ”Hellström går ner och byter” – på med de nersmorda och så höll det på ett tag. ”Varför har du så små byxor?” – ”Det får ni fråga furir Svensson om, jag fick ej ta dem som passade”. En genomhygglig styrman hjälpte mig så jag fick gå till klädförrådet och få nya byxor.
Nästa händelse på Bottenhavet, där jag gick vakt vid frälsarkransen akterut. Chefen kom och sa åt mig att slänga den överbord. Då skulle man ropa ”Man överbord!” hela vägen upp till bryggan. Livbåt sattes i sjön med brådska, båda sliphakarna slogs ut samtidigt, så en av brokarna ramlade av i sjön och sjönk. De kom tillbaka med livbojen, men såg skuldmedvetna ut – hela kvarteret gick åt för att hissa, de hade glömt dyvickan, vatten över durk. Jag hade blivit förfångad, så styrman bad mig klättra upp i båten och släppa ut vatten lite i taget, så ingen skulle märka hur mycket det var. Men jag lät det rinna. Uppbördsskepparns karl fick göra en ny brok, han var otroligt mager och kallades ”Buchenwald” – grabbarna hade sett krigsfilmer från Tyskland.
Nästa ankring vart Sundsvall, kallt, 10 centimeter snö. Vad brädstaplar vid inloppet! Sämsta angöring, var iland en kväll, men trist. Två befarna sjömän gick på kajen med en påse socker som de stulit i byssan, de skulle byta den mot sprit, hade nog varit i Sundsvall förut. Vet ej hur det gick.
Åter till Hårsfjärden, där dricksvattnet vart dåligt, jobbare kom med högtryckstvätt och målade tankarna invändigt med cementvatten. Iland till Vitså idrottshall, där amiralen höll tal till oss, med prisutdelning. Jag fick en silverpeng, första pris i laddning. Amiralen hade så torra och skrynkliga händer, märkte det när jag tackade.
Kompisarna gratulerade mig att jag fått påssjuka – ”Vilket helvete vi haft med kamoufleringen vid ett berg på Muskö som heter Jeppesudd”. Dessa trådnät med tyg på, först skulle de upp och sedan ner, bara en övning.
Vi roade oss så gott det gick, några norrlandsgrabbar hade löständer. Antonsson var hemma på permission och han hade två garnityr, ett låg i kojlåren. Det riggades upp med papp som dödskalle och ljus inuti, mycket illusoriskt uppställt på ett backlagsbord, tills eldrond kom. Styrman släckte ljuset.
Det hela slutade med att vi kom till galärvarvet, förtöjde vid samma dykdalb och två vajrar iland. Lossade all ammunition, vilka massor! Victoria flöt upp en fot, var väl barlast. Avmönstring och till tyghusen för civila kläder, så jag såg ut som en bild av Albert Engström. Det ösregnade när vi lämnade in uniformen.
Björnholmen, Muskö i december 2017
Sture Hellström

[bookmark: __RefHeading___Toc1075_2307940429]Den 17 september 1941
En vanlig dag på ett skärgårdstorp, morgonkaffe med en vetebrödsskiva. Sedan ladugården med mjölkning, rykta hästen, fodra höns och gris – det var de så kallade sysslorna var morgon. Vackert väder och djuren gick ute.
Nu frukost, som bestod av kokt potatis och glödstekt saltströmming – sotare. Mamma la strömmingen över eldtången, snett för att kunna komma in genom eldstadsluckan. Där var en glödbädd, test med alvedspinne. Togs ut och vändes med en kniv, in på glödbädden igen. Tillagningstiden satt i generna och glödbäddens storlek. Färdigstekta skrapades de av eldtången ner i en karott med kallt vatten. Grädde på potatisen, sotare som sovel fick duga. Pappa tyckte nog att den typen av frukost kom för ofta, för nu skulle här läggas flundrenät.
Roddekan stod längst in i Norrviken, så det vart rodd till sjöbod och nät. När vi var mitt för en bergsholme i inloppet till viken, kom där en tryckvåg. Jag satt vänd mot fören och pappa som rodde höll på att hamna i knäet på mig. Jag har aldrig hört en sådan smäll. Jag sa: ”Nu var det nog något som gick sönder för dem”.
Pappa svängde aktern mot land, jag hoppade iland och hämtade näten, 10 varv på aln, så kallade flundrenät.  När det vart fri sikt för skog, fick jag se en syn som jag aldrig sett förr: en ljusgrå eller nästan vit pelare, med överst en ring av rök som rullade runt, som när man tar av en lång strumpa, ett minne från skolåren, när det var varmt om benen. Många foton från olyckan, men aldrig  den synen. Rodde mot Mysingen och näten kom i sjön. Nu var den ljusa pelaren borta och svart rök välvde upp över Vitsgarnslandet.
Nu kom ryktesvägen till allmänhetens kännedom vad som hade hänt; det vart ett samtalsämne när folk träffades. En matros stod på flotte under fören och målade, isen hade väl nött bort färgen. Han knappt märkt något av smällen. En styrman kom simmandes undan brinnande olja på vattnet, tappade mössan, vände och simmade tillbaka för att hämta den. Det mest makabra var ju alla likdelar som blåst upp på ön. Han som gick post låg mitt på ön, i stort sett var bara bålen kvar, men hade karbinen kvar på axeln. Grannen, som var till Märsgarn för att hämta svinmat, träffade bekanta som samlat likdelar, en hel lår full. Grannens grabb sa: ”Pappa var fram och tittade, men jag ville inte”. Fadern berättade att där fanns alla kroppsdelar, även i träden hängde det, som måste plockas ner. Någon gemensam begravning?
Pappa fick ett minne att berätta om, hans fickur, en omegaklocka med boett, hade stannat på två minuter i 10. Spärrhaken till fjäderhuset hade hoppat ur och fjädern hade släppt. Tryckvågen gick långt  - vid Hammar, i salen som alla torp hade, fanns två lampetter, men där var bara två mörka fläckar på  tapeten, lampetterna låg bakom soffan. Från Märsgarn till Hammar är det en dryg halvmil. En kusin till mig låg inkallad på Röholmen och hittade en bit av torpeden, konstigt vriden och i storlek som en hand; den sparade han som en souvenir.
16 år gammal räknas man som fullgod arbetskarl. Ångare med kol kom från Gdynia eller Gdansk. Jag var med och lossade dem vid Furholmens kolgård, då hade vi utsikt över Röda Bolaget som bärgade jagarna. Det vart en väldig trafik från Furholmen över Korparsund till Märsgarn, för det fanns sprit att köpa. Alla sorter, någon talade om 96%. Så kom ett rykte att smeden på Märsgarn, med öknamnet Uttern, blivit blind – trafiken tog slut, tullare kom ombord.
Detta är minnen från jagarolyckan.
Den 6-4-2018
Sture Hellström
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